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Prefacio 


No pretendo imitar a la naturaleza. 
Intento encontrar los principios que ella emplea. 
(R. Buckminster Fuller) 


n libro surge como las olas que se arrastran y rompen al llegar a 

la orilla. Las ideas irradian desde la mente del autor y colisionan 
con las mentes de sus lectores, hecho que dispara nuevas olas que 
regresan al autor. A su vez éstas generan otros pensamientos y ema- 
naciones, y el ciclo se repite. Los conceptos descritos en EL VIAJE DEL 
ESCRITOR se Irradiaron, y es ahora cuando resuenan a modo de críti- 
cas y retos muy interesantes, así como en la forma de vibraciones de 
complicidad y simpatía. He aquí, pues, mi reacción ante todas esas 
olas que me han bañado desde la publicación del libro, y a las nue- 
vas olas que envié como respuesta. 

En este volumen expuse la serie de conceptos que se conoce con el 
nombre de El viaje del héroe, que proceden de la honda estructura de la 
psicología de Carl G. Jung y los estudios míticos de Joseph Campbell. 
Traté de establecer una relación entre esas ideas y la narración de his- 
torias, con la esperanza de generar una guía para el escritor que lo con- 
duzca hasta tan excelentes dones desde lo más íntimo de nosotros y 
nuestro más remoto pasado. Inicié este periplo en busca de los princi- 
pios de la narración de historias, si bien a lo largo del camino hallé algo 
más: una serie de principios para vivir. Llegué a la creencia de que el 
viaje del héroe no es más que un manual para vivir, un completo ma- 
nual de instrucciones para el desarrollo del arte de ser humano. 

El viaje del héroe no es una invención, antes bien se trata de una 
observación. Es el reconocimiento de un hermoso deseo, de unos 
principios que gobiernan la conducta de la vida y el mundo de la na- 
rración de historias, del mismo modo que la física y la química rigen 
el mundo físico que nos circunda. Resulta difícil eludir la sensación 
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de que, en efecto, el viaje del héroe existe en alguna parte, existe de 
algún modo, como una realidad eterna quizás, que adopta la forma 
de un ideal platónico, que se trata de un modelo divino. De este 
modelo pueden producirse copias infinitas y muy variadas, siendo 
así que en cada una de ellas resuena el espíritu esencial de la forma. 

El viaje del héroe consiste en un patrón que parece extenderse y 
adentrarse en muchas dimensiones, de suerte que describe más de 
una sola realidad. Describe con precisión, entre otras cosas, el pro- 
ceso de la realización de un viaje, las diferentes partes necesarias 
para el buen funcionamiento de una historia, los gozos y las mise- 
rias del oficio de escritor y el tránsito de un alma por esta vida. 

Un libro que explora semejante patrón participa, naturalmente, 
de esa cualidad pluridimensional. El VIAJE ve ESCRITOR fue concebi- 
do como una guía práctica para escritores, pudiendo asimismo leer- 
se como una guía de aquellas lecciones de la vida que han sido me- 
ticulosamente construidas y reflejadas en las narraciones de todos 
los tiempos. Algunas personas lo han usado incluso como una suer- 
te de guía de viaje, donde se predicen los altibajos inevitables en la 
realización de cualquier viaje geográfico o físico. 

Ciertas personas dicen que el iibro les ha afectado en un nivel que 
bien puede no tener relación alguna con el negocio de contar histo- 
rias O la escritura de un guión. En la descripción del viaje del héroe 
podrían haber extraído un mayor y más hondo conocimiento de su 
propia vida, hallando un ¡modo o una metáfora de gran utilidad para 
la percepción de las cosas que los rodean, incluso un lenguaje o prin- 
cipio que define sus problemas y sugiere cómo resolverlos. Así las co- 
sas. reconocen sus problemas en el calvario que padecen los héroes 
míticos y literarios, y obtienen sosiego de las historias, que les pro- 
porcionan abundantes estrategias (cuya eficacia demuestra el paso 
del tiempo) para la supervivencia, la consecución del éxito y la dicha. 

Otros muchos encuentran en este libro una validación de sus 
propias observaciones y principios. De tarde en tarde me topo con 
gente que conoce bien el viaje del héroe, aunque puede que nunca lo 
haya oído nombrar de esa manera. Cuando leen sobre el viaje u oyen 
descripciones del mismo, experimentan el placentero impacto del re- 
conocimiento como resultado de la resonancia de dichos modelos al 
cotejar lo visto en las historias y en sus propias vidas. Tuve la misma 
sensación cuando por vez primera descubrí estos conceptos en el 
texto de Campbell, The Hero with a Thousand Faces (El poder del 
mito). y le oí hablar de ellos con una pasión contagiosa. El propio 
Campbell sintió lo mismo cuando escuchó por vez primera a 
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Heinrich Zimmer, su mentor, hablando de mitología. En Zimmer re- 
conoció una actitud compartida respecto a los mitos; a saber, que no 
son teorías abstractas ni las peculiares creencias de los pueblos de la 
Antigüedad, sino modelos prácticos de los que podemos extraer va- 
liosas ensenanzas para vivir. 


Una guia práctica 


La intención original de este libro consistía en producir un manual 
accesible y práctico de escritura, redactado con los pies en el suelo, 
edificado alrededor de estos elementos míticos que vuelan a tanta al- 
tura. Ceñido a este espíritu pragmático, me siento recompensado 
cuando tantos lectores opinan que el texto constituye una guía muy 
útil para la escritura. Los escritores profesionales, como los noveles 
y los estudiantes, afirman que es una herramienta muy útil, que va- 
lida sus instintos y les proporciona nuevos conceptos y principios 
que aplicar en sus relatos. Los ejecutivos del mundo del cine y la te- 
levisión, los productores y los directores me explican que el libro ha 
tenido una gran y positiva influencia en sus proyectos y les ha ayu- 
dado a solventar algunos problemas que surgían a su paso. Los no- 
velistas, dramaturgos, actores y profesores de escritura han puesto 
en práctica las ideas aquí expuestas en su propio trabajo. 

Afortunadamente, el libro ha tenido aceptación y se ha converti- 
do en uno de los manuales de uso corriente en Hollywood y es muy 
empleado en la elaboración de guiones para las pantallas. Tanto es 
así, que la revista Spy llegó a calificarlo como «la nueva Biblia de la 
industria». Las diversas ediciones internacionales del texto (las del 
Reino Unido, la alemana, la francesa, la portuguesa, la italiana, la is- 
landesa y la versión en lengua española que tiene ahora entre sus 
manos) han contribuido a que traspase las fronteras del gran Holly- 
wood y alcance la comunidad mundial de narradores de historias. 
Cineastas y estudiantes de muchos países han manifestado su inte- 
rés por la idea del viaje del héroe y su aprecio por el libro como una 
guía práctica para el diseño y la resolución de historias. 

EL vras peL escritor, entretanto, ha sido llevado a la práctica de 
maneras muy diversas, no sólo por escritores que cultivan géneros y 
formas de expresión muy distintos, sino también por maestros y pro- 
fesores, psicólogos, ejecutivos del mundo de la publicidad, personal 
penitenciario, diseñadores de videojuegos y estudiosos de los mitos 
y la cultura popular. 
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Estoy convencido de que los principios que encierra el viaje del 
héroe han tenido una vasta influencia en la elaboración de las histo- 
rias del pasado y más honda habrá de ser su influencia en el futuro, 
a medida que las nuevas hornadas de narradores sean conscientes de 
su existencia. El gran logro de Joseph Campbell fue la articulación 
nítida y clara de algo que había estado ahí siempre, es decir, la arti- 
culación de los principios de la vida que se encuentran arraigados en 
la estructura de las historias. Puso por escrito las normas no escritas 
de la relación de historias, y todo indica que con ello estimuló a los 
autores para que desafiaran, verificaran y embellecieran el viaje del 
héroe. Hoy por hoy, atisbo signos de que los escritores están jugan- 
do con estas ideas e incluso introducen un lenguaje y términos 
«campbellianos» en sus obras dramáticas. 

La toma de conciencia de estos modelos puede ser una bendición 
agridulce, ya que resulta sencillo generar clichés vacíos e irreflexivos y 
estereotipos partiendo de esta matriz. El uso consciente y cargado de 
este modelo puede resultar tedioso y muy predecible. Pero si los escri- 
tores asimilan estas ideas y las recrean con un enfoque fresco y en com- 
binaciones sorprendentes, pueden construir nuevas y asombrosas for- 
mas y diseños originales derivados de los roles antiguos e inmutables. 


Cuestiones y críticas 


Es necesario tener un gran enemigo para construir un gran avión. 
(Dicho popular de las Fuerzas Aéreas) 


Inevitablemente, algunos de los aspectos del libro han sido puestos 
en tela de juicio o criticados. Yo recibo estas críticas como un signo 
de que las ideas que en él se vierten son objeto de discusión. Tengo 
la certeza de haber aprendido más de los retos que de las reacciones 
positivas. Escribir un libro puede ser, tal como afirma el historiador 
Paul Johnson, «la única vía para estudiar sistemáticamente un asun- 
to, con un propósito concreto y de forma retentiva.» Cosechar res- 
puestas, sean positivas o negativas, forma parte de ese estudio. 
Desde que se publicó el libro en 1993 he seguido trabajando en 
el negocio cinematográfico, en la Disney primero y ahora en la Fox. 
Así, he tenido la oportunidad de probar los conceptos del viaje del 
héroe a lo grande. Pude ver dónde funcionaba y también dónde mi 
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entendimiento del asunto se quedaba corto y requería ciertos ajus- 
tes. Mis creencias sobre aquello que conforma una buena historia 
fueron puestas a prueba en los ruedos más duros que hay sobre la 
tierra -las conferencias sobre guiones que se celebran en 
Hollywood y el mercado mundial-, y confío que mi entendimiento 
haya crecido y se haya enriquecido a partir de las objeciones, las du- 
das y las cuestiones planteadas por mis estimados colegas, así como 
con la reacción omnímoda del público. 

Igualmente, sostuve un apretado calendario de conferencias en 
torno al texto Et. VIAJE ve ESCRITOR que me llevó mucho mas allá de 
la literalidad y los límites geográficos de Hollywood. de suerte que 
me abrí al mayor y más amplio mundo de Hollywood, en otras pa- 
labras, a la comunidad cinematográfica internacional. Y tuve la for- 
tuna de constatar cómo las ideas incluidas en el viaje del héroe se 
despliegan en culturas muy distintas a la que me vio nacer a medida 
que mi itinerario me llevaba a Barcelona, la isla de Maui. Berlín. 
Roma, Londres, Sydney y otros muchos lugares. 

Los gustos y el pensamiento locales pusieron en tela de juicio 
muchas de las facetas de la idea central del viaje del héroe, a menu- 
do con severidad. Cada cultura posee una orientación única que la 
posiciona con respecto al viaje del héroe, y algo hay en el carácter 
autóctono que se resiste a dar validez a algunos de sus términos, de- 
finiéndolos de manera distinta o bien dotándolos de un énfasis dife- 
rente. Mi marco teórico se ha visto zarandeado desde todos los án- 
gulos, lo cual, según creo, constituye su riqueza. 


Una forma, gue no una fórmula 


En primer lugar. debo abordar una objeción significativa que se ha 
hecho a EL VIAJE ben ESCRITOR: la sospecha por parte de críticos y ar- 
tistas de que supone una fórmula que propicia la repetición vacía. 
Nos hallamos frente a una gran disyuntiva acerca de la teoría y la 
práctica de estos postulados. A algunos escritores profesionales les 
disgusta la idea de analizar el proceso creativo, y recomiendan a sus 
pupilos que ignoren textos y maestros y, sencillamente. se pongan 
«manos a la obra». Algunos artistas optan por evitar todo pensa- 
miento sistemático, rechazan todos los principios. ideales. escuelas 
de pensamiento, teorías, patrones, modelos y diseños. En su opinión. 
el arte es un proceso enteramente intuitivo que no puede acometer- 
se desde las normas y que jamás debería ser reducido a una fórmu- 
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la. Y no yerran al decirlo. En el interior de cada artista existe un lu- 
gar sagrado donde todas las reglas se disipan o se olvidan delibera- 
damente, donde nada importa salvo las decisiones instintivas que 
nacen del corazón y el alma del artista. 

Con todo, eso es también un principio, y cuantos dicen que re- 
chazan las teorías y los principios no pueden evitar adscribirse a al- 
gunos de ellos: evitar todas las fórmulas, desconfiar del orden y los 
modelos, resistirse a la tradición y la lógica. 

Los artistas que basan su labor en el principio del rechazo a todas 
las formas son, sin duda, dependientes de la forma. La frescura y la 
emoción que suscita su trabajo procede del contraste con el predo- 
minio de las fórmulas y los modelos en la cultura. Empero, estos ar- 
tistas corren el riesgo de llegar tan sólo a una audiencia minoritaria, 
dado que una gran mayoría de la gente no es capaz de relacionarse 
con el arte que se sitúa completamente al margen de lo convencio- 
nal. Por definición, sus obras no intersecan con los modelos de la ex- 
periencia comúnmente aceptados. Su trabajo sólo podría ser apre- 
ciado por otros artistas, una ínfima parte de la comunidad, en 
cualquier tiempo y en cualquier lugar. Es por ello que una cierta do- 
sis de forma es necesaria para llegar a un amplio sector del público. 
La gente la espera y disfruta de ella, siempre y cuando no peque de 
predecible, estereotipada y proponga una variación interesante mer- 
ced a una combinación o presentación innovadora. 

En el extremo opuesto están los grandes estudios de Hollywood 
que emplean los modelos convencionales para llamar la atención de 
los sectores del público mayoritarios. En los estudios de la Disney 
tuve ocasión de ver la aplicación de los principios más sencillos, ta- 
les como convertir al personaje principal en «un pez recién salido 
del agua», una estrategia pensada para comprobar el poder de una 
historia narrada y su atracción sobre una audiencia masiva. En ese 
tiempo, los dirigentes de la Disney creían que había varias pregun- 
tas muy adecuadas que formular tanto a una historia como a sus per- 
sonajes: ¿Acaso plantea un conflicto? ¿Tiene un tema? ¿Trata de algo 
que puede ser expresado mediante un aforismo ampliamente cono- 
cido y existente en la cultura popular como, por ejemplo, «Nunca 
juzgue un libro por su cubierta>) o «El amor lo vence todo»? ¿Pre- 
senta la historia como una serie de actos o grandes movimientos, 
permitiendo que la audiencia se oriente y participe de la narración? 
¿Transporta al espectador a un lugar donde nunca ha estado antes, 
o acaso le permite ver lugares que te son familiares pero desde una 
nueva perspectiva? ¿Viven los personajes historias paralelas intere- 
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santes y motivaciones plausibles, cuya narración merece ser expues- 
ta al público? ¿Atraviesan por diversas etapas verosímiles que pro- 
vocan sus reacciones y les hacen crecer (los arcos del personaje)? Y 
otras cuestiones similares. 

Los estudios tienen que recurrir al uso de principios y aplicar al- 
gunos estándares para evaluar y desarrollar las historias, aunque 
sólo sea porque producen un gran número de ellas. Un estudio de 
tipo medio en Hollywood ha adquirido y está desarrollando entre 
ciento cincuenta y doscientas historias simultáneamente. Por eso 
que deben emplear más recursos en la evaluación de los miles de 
proyectos potenciales que reciben de los agentes cada año. Para ma- 
nejar con eficacia un número elevado de historias es necesario utili- 
zar algunas de las técnicas de la producción masiva como, por ejem- 
plo, la estandarización, si bien deben utilizarse con moderación y 
gran sensibilidad, sin perder de vista las necesidades particulares de 
cada historia. 


El lenguaje estándar 


El empleo de un lenguaje estándar se erige en una herramienta de 
capital importancia ą fin de posibilitar los millares de comunicacio- 
nes que son necesarias para contar tantas historias. Nadie dicta este 
lenguaje, sino que forma parte de la educación común de las perso- 
nas y habita en las normas no escritas de este negocio. Los advene- 
dizos aprenden el léxico con rapidez, así como los conceptos y las 
asunciones que se han transmitido generación tras generación de 
narradores y cineastas. Con ello, todo el mundo dispone un amplio 
abanico de expresiones abreviadas que favorece la comunicación rá- 
pida de las ideas con las que se elabora una historia. 

En el ínterin se forjan nuevos términos y conceptos que reflejan 
las condiciones cambiantes del sector. Los ejecutivos noveles o «ju- 
nior» escuchan con detenimiento y atrapan cualquier signo de pers- 
picacia, las ideas, la filosofía o los principios para la ordenación que 
proceden de sus jefes. La gente toma el liderazgo de sus líderes. Se 
caza al vuelo cualquier término relacionado con el arte, cualquier 
aforismo o regla, y se transmite de suerte que en poco tiempo pasa a 
formar parte de la cultura corporativa de cada estudio y del saber ge- 
neral de toda la industria. Algo particularmente cierto cuando esos 
pedazos minúsculos de sabiduría transmitida conducen a la realiza- 
ción de productos lúdicos de gran éxito entre el publico. 
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Así las cosas, el lenguaje del viaje del héroe empieza ya a formar 
parte del acervo común que emplean quienes cuentan historias, toda 
vez que sus principios han sido empleados conscientemente para la 
creación de películas que han alcanzado un elevado índice de popula- 
ridad. Pero existe un peligro que acecha a cuantos lo emplean con ple- 
na conciencia de ello. El abuso del lenguaje tradicional o de las pala- 
bras de última moda podría cristalizar en la forma de productos vacíos 
y de escaso calado. Un uso perezoso y superficial de los términos que 
aparecen en el viaje del héroe, una interpretación excesivamente lite- 
ral de este sistema metafórico o la imposición arbitraria de sus formas 
en cada historia puede resultar embrutecedor. Deberían, pues, emple- 
arse como una forma, que no fórmula, como un punto de referencia y 
una fuente de inspiración, nunca como un mandato dictatorial. 


El imperialismo cultural 


Otro de los peligros del lenguaje y los métodos estandarizados tiene 
que ver con las diferencias locales, con aquellas cosas que aportan 
emoción y sabor a los viajes que nos transportan a lugares lejanos, 
dado que podrían verse aplastadas hasta lo anodino por la pesada 
maquinaria intrínseca a la producción masiva. Los artistas de todo el 
mundo están en guardia frente al imperialismo cultural, frente a la 
exportación agresiva de las técnicas para la narración de historias 
prevalecientes en Hollywood y el estrangulamiento de los variados 
acentos regionales. Los valores americanos y las asunciones cultura- 
les de la sociedad occidental amenazan con asfixiar y erradicar los 
sabores únicos de otras culturas. Muchos observadores han resalta- 
do el hecho de que la cultura norteamericana se está convirtiendo en 
la cultura global, y cuán irreparable sería la pérdida en caso de que 
los sabores a nuestro alcance fueran únicamente los del azúcar, la 
sal, la mostaza y el catsup. 

Éste es un problema bien instalado en la sensibilidad de los na- 
rradores de historias europeos, especialmente en estos tiempos en 
que son muchos los países que están inmersos en el proceso de in- 
tegración en la Unión Europea. Se afanan por crear historias de un 
carácter hasta cierto punto universal, capaces de traspasar sus fron- 
teras nacionales, dado que el público doméstico puede no ser sufi- 
cientemente numeroso para sufragar el siempre elevado coste de la 
producción. Compiten con el profundamente competitivo producto 
americano que agresivamente corteja al mercado mundial. Muchos 
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se plantean la aplicación de las técnicas americanas, pero al tiempo 
sienten preocupación ante la posibilidad de que se pierdan las tradi- 
ciones regionales, siempre únicas. 

¿Es acaso el viaje del héroe un instrumento del imperialismo cul- 
tural? Podría serlo, en caso de ser interpretado ingenuamente, o si se 
copiara a ciegas, o si se adoptara sin cuestionarlo apenas. Si bien po- 
dría también convertirse en una herramienta de suma utilidad para 
el narrador de historias de cualquier cultura, siempre y cuando se 
proceda a adaptarlo con buen criterio y de manera considerada a fin 
de reflejar las cualidades únicas e inimitables propias de la geogra- 
fía, el clima y las gentes de cada lugar. 

Descubrí que algunos narradores australianos eran plenamente 
conscientes del imperialismo cultural al que se encuentran expues- 
tos, tal vez porque en ese país la gente tuvo que vencer muchas ad- 
versidades para crear su propia sociedad. Han forjado algo distinto 
de lo que existe en Inglaterra, independiente de lo americano y lo 
asiático, influenciado por todas estas culturas aunque profunda- 
mente australiano, algo que murmura la misteriosa energía de la tie- 
rra que habitan y de los aborígenes. Me señalaron algunas asuncio- 
nes culturales ocultas que escapaban a mi percepción del viaje del 
héroe. Siendo universal y atemporal, y pudiendo hallarse sus meca- 
nismos en todas las culturas de la tierra, una lectura occidental o 
americana podría incurrir en sesgos más o menos sutiles. A modo de 
ejemplo: referir la inclinación de Hollywood hacia los finales felices 
y las resoluciones limpias, la tendencia a mostrar héroes virtuosos 
dignos de admiración que vencen al mal por medio del esfuerzo in- 
dividual. Mis maestros australianos me ayudaron a ver que tales ele- 
mentos podrían generar buenas historias para el mercado mundial, 
pero que igualmente podrían no reflejar la visión de todas las cultu- 
ras. Me hicieron caer en la cuenta de algunos supuestos que se trans- 
miten en las películas hechas al estilo de Hollywood, así como que 
había muchas cosas que dejaban de expresarse. 

En el transcurso de mis viajes aprendí que Australia, Canadá y 
muchos países europeos subvencionan a sus cineastas. en parte para 
preservar y celebrar las diferencias regionales. Cada región, cada de- 
partamento o Estado opera al modo de un estudio de cine en pe- 
queña escala, de manera que confecciona los guiones, da trabajo a 
los artistas y produce cintas para la pequeña y la gran pantalla. Para 
Estados Unidos me gustaría imaginar un Hollywood descentraliza- 
do, donde cada Estado de la Unión funcionase como un estudio ci- 
nematográfico que examinara las historias de sus ciudadanos y ade- 
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lantara el dinero necesario para la producción de películas regiona- 
les que representen y engrandezcan la cultura de la localidad, toda 
vez que mantiene a los artistas locales. 


Las culturas con fobia a la figura del héroe 


Dondequiera que me han llevado mis viajes he aprendido que algu- 
nas culturas, para empezar, no se sienten enteramente cómodas con 
el término héroe. Australia y Alemania son dos países que parecen te- 
ner una cierta «fobia» hacia la figura del héroe. 

Los australianos desconfían del atractivo propio del héroe virtuoso, 
dado que tales conceptos se han empleado para convencer a varias ge- 
neraciones de jóvenes australianos e involucrarlos en las batallas de los 
británicos. Ni qué decir tiene que los australianos cuentan con sus pro- 
pios héroes, pero tienden a no tener demasiadas pretensiones ni a ha- 
cerse notar en exceso, razón por la cual se mostrarán reticentes a este 
modelo durante mucho más tiempo que otras culturas. Como la ma- 
yoría de los héroes, se resisten a la llamada de la aventura, siguen sien- 
do comedidos y puede que nunca se sientan cómodos en la piel del hé- 
roe. En la cultura australiana resulta indecoroso pretender el liderazgo 
o estar en el candelero, y quien lo hace se convierte en un «gallito» que 
es reducido con rapidez. El héroe más admirable es aquél que niega su 
papel heroico tanto como puede, como Mad Max, que evita aceptar 
cualquier responsabilidad que no le atañe directamente. 

La cultura alemana parece ser ambivalente en su relación con el 
concepto del héroe. La veneración del héroe tiene una larga tradición 
en Alemania, pero las dos guerras mundiales y el legado de Hitler y 
los nazis han envilecido este concepto. El nazismo y el militarismo 
alemán manipularon y distorsionaron los poderosos símbolos del 
mito del héroe, tras invocar sus pasiones para esclavizar, deshuma- 
nizar y causar destrucción. Como en cualquier sistema arquetípico, 
como en cualquier filosofía o credo, la forma heroica puede ser de- 
formada y usada con protervas intenciones. 

En el período que siguió a la época de Hitler se concedió un cier- 
to descanso a la figura del héroe, mientras que toda la cultura era so- 
metida a una redefinición. Así, los antihéroes desapasionados y de 
sangre fría se ajustan mejor al espíritu alemán. Un tono realista 
exento de sentimentalismo es la forma más aceptada en la actuali- 
dad, aunque siempre existirán una inclinación hacia el romanticis- 
mo y un gusto por la fantasía. Los alemanes disfrutan con las histo- 
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rias imaginativas sobre héroes que proceden de otras culturas, si 
bien por el momento no se sienten del todo cómodos con los héro- 
€s románticos de cosecha propia. 


Prt 


| herce COTO guerra 


En un sentido mas general, el viaje del héroe ha sido criticado til- 
dándolo de ser la encarnacion de la cultura del guerrero dominada 
por los hombres. Sus detractores arguyen que se trata de un instru- 
mento propagandístico concebido para animar a los hombres jóve- 
nes a que se alisten en los ejércitos, un mito que glorifica la muer- 
te y la autoinmolación sın sentido. Algo de cierto tiene esta 
acusación, pues muchos héroes de leyenda y de otras narraciones 
son guerreros, toda vez que los modelos del viaje del héroe fre- 
cuentemente se han utilizado con fines propagandisticos y para in- 
crementar el número de reclutas. Sin embargo. condenar Y desechar 
estos modelos porque puede hacerse un uso militar de los mismos 
supone un ejercicio de cerrazón Y una evidente cortedad de miras. 
El guerrero no es SINO una de las muchas caras que puede presen- 
tar el héroe, que también puede ser un pacifista. una madre, un pe- 
regrino, un iluso. un vagabundo, un eremita. un inventor, una en- 
fermera, un salvador. un artista. un lunático, un amante. un payaso, 
un rey, una victima, un esclavo. un trabajador, un rebelde. un aven- 
turero. un fracasado trágico, un cobarde, un santo, UN monstruo, 
etc. Tantas son las posibilidades creativas de esta forma que des- 
bordan con creces su potencial para el abuso. 


El viaje del heroe es a veces criticado por ser una teoría eminente- 
mente masculina. cocinada por los hombres para así fortalecer su 
dominio. de escasa relevancia en el también único y muy diferen- 
te viaje de la condición femenina. Es posible que exista una cierta 
desviación masculina edificada en torno a las descripciones del ci- 
clo del héroe. pues muchos de sus teoricos han sido hombres, y yo 
lo admito con toda libertad: soy un hombre y no puedo evitar perci- 
bir el mundo desde una Óptica marcada por mi género. Aun así, he 
procurado aprehender y explorar los modos y maneras en que el via- 
je de la mujer difiere del viaje masculino. 
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Considero que en gran medida ese viaje es idéntico para todos los 
seres humanos, dado que compartimos muchas realidades, tales 
como el nacimiento, el crecimiento y la decadencia, si bien, y clara- 
mente, ser mujer impone ciclos, ritmos, presiones y necesidades dis- 
tintos. Puede que haya una diferencia real en las formas que adop- 
tan los viajes del hombre y la mujer. Los viajes masculinos tal vez 
sean más lineales, y procedan desde un objetivo externo al siguien- 
te, mientras que en el caso de las mujeres el viaje puede girar sobre 
sí mismo o describir espirales centrífugas o centrípetas. Quizá sea la 
espiral un analogía más precisa para definir el viaje de la mujer que 
otras formas como la línea recta o un simple círculo. Otro modelo 
asimismo posible incorpora una serie de aros concéntricos, donde la 
mujer se desplaza en su viaje hacia el interior, en dirección al cen- 
tro, y ulteriormente se expande hacia la periferia. La necesidad mas- 
culina de salir y superar obstáculos, conseguir logros, conquistar y 
poseer puede ser sustituida en el viaje femenino por el impulso ha- 
cia la conservación de la familia y la especie, la construcción de un 
hogar, el apego a las emociones, la búsqueda de la conciliación y el 
acuerdo y el cultivo de la belleza. 

Las mujeres han hecho un gran esfuerzo para articular estas dife- 
rencias, tanto es así que recomiendo encarecidamente algunos libros 
tales como When God Was a Womun (Cuando Dios era mujer) de Mer- 
lin Stone, Goddesses in Everywoman (Las diosas de cada mujer: una 
nueva psicologíafemenina) de Jean Shinoda Bolen, The Heroines Jour- 
ney (El viaje heroico de la mujer: guía práctica) de Maureen Murdocks 
y de esta misma autora The Womans Dictionary of Myth and Symbols 
(Diccionario de mitos y símbolos de la mujer). Todos ellos constituyen 
un excelente punto de partida hacia un mejor y más equilibrado en- 
tendimiento de los aspectos masculinos y femeninos que conforman 
el viaje del héroe. (Una nota para hombres: para cualquier duda so- 
bre este particular, no duden en consultar a una mujer.) 


El desafío de ta computadora 


Poco después de publicarse la primera edición de este libro, algunas 
personas (guardianes del umbral), no muchas, salieron a la palestra 
para afirmar que la tecnología del viaje del héroe estaba ya obsoleta, 
debido fundamentalmente al advenimiento de las computadoras y 
sus posibilidades de interactividad y de una narrativa no lineal. 
Según esta partida de críticos, las antiguas ideas sobre el viaje están 
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irremediablemente ahogadas en la convención que lo divide en plan- 
teamiento, nudo y desenlace, los conceptos de causa y efecto y la su- 
cesión de acontecimientos en el tiempo. La nueva hornada, dicen, 
destronará al viejo narrador de historias lineales, y cederá el poder a 
la gente para que cuenten las historias en la secuencia que prefieran, 
saltando así de un punto a otro, tejiendo las historias al modo de una 
telaraña y no como un encadenamiento lineal de hechos. 

Es cierto que las computadoras crean una amplio abanico de po- 
sibilidades muy estimulantes de nuevo cuño, así como que alientan 
el pensamiento no lineal. Con todo, las personas siempre hallaran 
placer en el simple hecho de «Cuéntame una historia». Siempre ha- 
llarán deleite en abandonarse a la atmosfera de una narración para 
internarse en el trance que ha previsto y urdido un cuentista exper- 
to en el oficio. Conducir un automóvil resulta divertido, como tam- 
bién puede serlo dejar que nos lleven en él, siendo ésta una expe- 
riencia que permite a los pasajeros gozar del paisaje, mucho más que 
si se vieran obligados a concentrarse y elegir qué ocurrirá a renglón 
seguido. 

La interactividad siempre ha estado entre nosotros -en todo mo- 
mento llevamos a cabo vínculos de hipertexto no lineales en nues- 
tras mentes, aun cuando escuchemos el relato de una historia line- 
al-. A decir verdad, el viaje del héroe se adapta perfectamente al 
mundo de los juegos de ordenador y las experiencias de naturaleza 
interactiva. Las miles de variaciones que adopta este paradigma, des- 
arrolladas con los siglos, ofrecen ramificaciones infinitas desde las 
que puede tejerse un sinfín de historias. 


La respuesta de los cínicos 


Otro de los presupuestos o asunciones culturales en los que he incu- 
rrido y que ha sido puesto en tela de juicio es la idea de que una per- 

sona puede marcar diferencias, que los héroes son necesarios para pro- 
vocar el cambio, siendo así que el cambio es una buena cosa. 
Conversando con diversos creadores de la Europa del Este pude ob- 
servar que en sus culturas respectivas existe un profundo cinismo res- 
pecto del heroico afán por cambiar el mundo. El mundo es como es, y 
cualquier esfuerzo encaminado a modificarlo resulta infructuoso y 
fútil, y los supuestos héroes que tratan de cambiarlo están irremisi- 
blemente condenados al fracaso. Este punto de vista no supone ne- 
cesariamente la antítesis del viaje del héroe, dado que el modelo es 
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lo suficientemente flexible para abrazar cualquier filosofía de corte 
cínico o pragmático, y muchos de sus principios siguen siendo ope- 
rativos en aquellas historias que son su reflejo. No obstante, debo 
confesar que no todas las personas ni todas las culturas perciben este 
modelo con tanto entusiasmo como el que siento yo, ni tan Opti- 
mistamente, y no seré yo quien les quite la razón. 


Pero ¿y Si...? 


Resulta emocionante comprobar que los conceptos vertidos en el 
viaje del héroe conducen a un proceso de aprendizaje que no tiene 
fin. Me sorprenden y deleitan a un tiempo los giros y matices que 
surgen con cada nueva historia que trabajo, es como si la vida mis- 
ma no cesara de mostrarme nuevos ángulos y facetas. 

Mi comprensión del arquetipo de la sombra, por citar un ejemplo, 
sigue evolucionando. No dejo de sentirme impresionado ante el po- 
der de este modelo, en particular cuando opera dentro del individuo 
como un agente depositario de todos aquellos sentimientos y deseos 
no expresados. Es una fuerza que se acumula cuando uno no hace 
justicia a sus talentos, cuando no nos hacemos eco de la llamada de 
las musas o dejamos de vivir ciñéndonos a nuestros ideales y princi- 
pios. Posee una fuerza mayúscula a la par que sutil, que opera desde 
los niveles profundos para entablar comunicación con uno, quizá 
para sabotear nuestros esfuerzos, quebrando nuestro equilibrio hasta 
que reparamos en el mensaje que portan los acontecimientos, O sea, 
que debemos hallar una vía de expresión para nuestra creatividad, 
nuestra naturaleza verdadera o morir. Hace unos años, un accidente 
automovilístico me reveló el carácter rebelde de la sombra, me mos- 
tró que yo estaba distraído, disperso, que no vivía en armonía, y que 
me encaminaba en pos de desastres mayores a menos que hallara un 
cauce por el que expresar mi naturaleza creativa. 

Algunas muecas esporádicas de incredulidad y estupefacción en 
los rostros de mis estudiantes me han enseñado que no había pro- 
fundizado suficientemente en algunos de los aspectos del modelo. 
Algunas personas expresaban su confusión ante las peripecias, vici- 
situdes y puntos de inflexión del modelo, particularmente derivada 
de la distinción entre el punto medio. que denomino la odisea o el 
calvario, y el clímax del segundo acto, al que me refiero con la ex- 
presión el camino de regreso. El intento de explicar esta distinción me 
condujo a una conclusión nueva. Cada acto se asemeja a cada uno 
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de los movimientos que integran una sinfonía, que consta de su pro- 
pio inicio, un desarrollo y un desenlace, así como un clímax (el pun- 
to de máxima tensión) que se produce justo antes de la finalización 
del acto. Estos puntos álgidos de cada uno de los actos constituyen 
los puntos de inflexión mayores del diagrama circular: 


Principio y final 
(clímax del tercer acto 
y de toda la historia) 


El cammo de regreso 


Primer umbral (clímax del segundo 


(clímax del primer acto) 


acto. segunda parte) 


Odisea 
(clímax del segundo acto, primera parte) 


En una ocasión, cuando pronunciaba una conferencia en Roma, 
di un paso más en el desarrollo de esta idea, hallé una manera alter- 
nativa para representar gráficamente el viaje del héroe, no ya como 
un círculo, sino como un diamante. Estaba explicando que cada acto 
conducía al héroe por un cierto camino con un objetivo o destino es- 
pecífico, y que cada clímax de cada uno de los actos variaba la di- 
rección del periplo del héroe como resultado de asignarle un nuevo 
objetivo. El objetivo del héroe en el primer acto, por ejemplo, podría 
ser la búsqueda de un tesoro, pero tras el encuentro con una aman- 
te potencial en el cruce del primer umbral, ese objetivo podría ver- 
se alterado en beneficio de la obtención de ese amor. Si en el punto 
medio de la odisea el villano captura al héroe y a su amante, el ob- 
jetivo del siguiente movimiento bien podría ser escapar del captor. Y 
si el villano acaba con la vida de la amante durante el camino de re- 
greso, el nuevo objetivo del movimiento final podría ser la vengan- 
za. Así, el objetivo inicial podría también alcanzarse. o bien podría 
establecerse un objetivo global (conocer la dependencia propia o re- 
conciliarse con los fracasos del pasado, por ejemplo) que aparezca 


en todos los movimientos a medida que el héroe acomete los diver- 
sos objetivos superficiales y cambiantes. 
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Para ilustrar este concepto dibujé los objetivos del héroe para cada 
uno de los actos mediante una serie de lineas rectas, vectores de in- 
tención, evitando las curvas. Al enderezar las curvas del círculo se 
generaron varias inflexiones muy marcadas. de 90% situadas en los 
cambios de acto que revelaban las variaciones drásticas que podían 
acontecer en la consecución del objetivo perseguido por el héroe. 
Cada línea recta representa un objetivo del héroe, correspondiente a 
cada uno de los actos -escapar a los condicionamientos del mundo 
ordinario, sobrevivir en una tierra extraña, obtener las bendiciones y 
huir de la tierra hostil, regresar al hogar sano y salvo portando algo 
que puede ser compartido y con capacidad para reactivar el mundo. 


Primer acto Tercer acto 


Segundo acto 
Primera parte 


Segundo acto 
Segunda parte 


Me divirtió constatar que acababa de trazar un diamante seme- 
jante a una cancha de béisbol. A menudo he tenido la sensación de 
que el trazado de los campos de juego genera diagramas que se so- 
lapan con el diseño de la estructura del viaje del héroe. El béisbol 
bien puede leerse como otra metáfora de la vida. siendo los jugado- 
res que corren entre las bases como los héroes que cubren diversas 
etapas en pos del objetivo final del viaje. 

La mejor manera de explorar las infinitas posibilidades del viaje 
del héroe quizá sea aplicarlo a un determinado número de películas 
o historias. A este efecto un nuevo libro y un CD-ROM se están fra- 


PREFACIO 27 


guando en Michael Wiese Productions, un trabajo que versará sobre 
los mitos en las películas. En este caso abordaremos una amplio nú- 
mero de películas que han alcanzado gran popularidad y las analiza- 
remos desde la óptica que nos proporcionan las tesis del viaje del hé- 
roe. Se trata de un modo de probar y verificar la idea que le permitirá 
ver con sus propios ojos si resulta válida y de utilidad. Uno puede 
intuir cómo opera en general y cómo se transforma en algunos casos 
concretos. Y fruto de la comparación de muchos ejemplos y a través 
del estudio de algunas excepciones de interés, podrá encontrar más 
información acerca de los principios que la rigen, sus valores, y las 
relaciones que permiten al creador dominar la forma. 

Al final del libro he añadido algunos elementos que se incluyen 
en una sección titulada «Epílogo: Una mirada retrospectiva sobre el 
viaje». En este apartado he optado por emplear algunas herramien- 
tas que proceden de la mitología y del viaje del héroe con el propó- 
sito de realizar un análisis más exhaustivo de algunas cintas clave, 
entre las que destacan Titanic, El rey león (The Lion King), Pulp 
Fiction, Full Monty (The Full Monty) y la saga de La guerra de las ga- 
laxias (Star Wars). Confío que con ello demostraré algunas de las 
maneras en que los principios míticos siguen empleándose para la 
realización de productos destinados a entretener al gran público. 

Al contrario que en las historias sobre héroes, que siempre en- 
cuentran resolución, el viaje hacia el entendimiento y la articulación 
de estas ideas es verdaderamente interminable. Pese a que hay as- 
pectos de la condición humana que jamás cambiarán, siempre sur- 
gen situaciones nuevas, y el viaje del héroe tendrá que sufrir adap- 
taciones que permitan reflejarlas. Se formarán nuevas olas, que 
seguirán su camino, una, otra vez, y siempre. 
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Los preparativos para el viaje 


Éste es el relato por el que rezo a la musa divina para que nos lo 
exponga. Inícialo, diosa, desde donde tú desees. 
(Homero, Odisea) 


e invito a que me acompañe en el viaje de un escritor, una Mi- 
LE de descubrimiento encaminada hacia la exploración y el tra- 
zado de toda una cartografía de las tierras fronterizas que se locali- 
zan entre los mitos y la narración de historias entendida desde la 
modernidad. Nos guiará una idea muy sencilla: todas las historias 
están compuestas por unos pocos elementos estructurales que en- 
contramos en los mitos universales, los cuentos de hadas, las pe- 
lículas y los sueños. Comúnmente se los conoce por el nombre de 
el viaje del héroe. El entendimiento de estos elementos y su utili- 
zación en la escritura moderna constituye el objeto principal de 
nuestra búsqueda. Empleadas con sabiduría, estas herramientas an- 
tiguas pertenecientes al oficio de la narración de historias conser- 
van un tremendo poder capaz de aliviar a nuestros pueblos y de 
construir un mundo mejor. 

Mi propio y personal viaje del escritor da inicio con el muy pe- 
culiar poder que la narración de historias siempre a ejercido sobre 
mi persona. Los cuentos de hadas me causaron una honda fascina- 
ción ya en la infancia, materializándose a través de aquellos peque- 
ños libros dorados que mi madre y mi abuela leían en voz alta. 
Devoraba los dibujos animados, las caricaturas y las películas que 
veía en televisión allá por los años cincuenta, las emocionantes 
aventuras que contemplaba en los autocines, los espeluznantes có- 
mics, así como la harto estimulante ciencia-ficción de la época. 
Cuando, tras sufrir una torcedura en el tobillo, me encontraba pos- 
trado en cama, mi padre acudía a la biblioteca de la localidad y tra- 
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ía consigo maravillosas historias de las mitologías celta y escandina- 
va que me ayudaban a olvidar el dolor. 

Un rastro de historias varias que finalmente desembocó en la lec- 
tura entendida como modus vivendi cuando empecé a trabajar como 
analista de historias para los estudios de Hollywood. Aunque exa- 
miné miles de novelas y guiones, nunca llegué a hartarme de explo- 
rar el laberinto que presenta una historia, ni de la pasmosa repeti- 
ción de modelos y patrones, ni de sus desconcertantes variantes y 
tantas otras cuestiones confusas. ¿De dónde proceden las historias? 
¿Cómo funcionan? ¿Qué nos dicen de nosotros mismos? ¿Qué sig- 
nifican? ¿Por qué las necesitamos? ¿Cómo podemos usarlas para 
construir un mundo mejor? 

Por encima de todo, ¿cómo consiguen quienes las redactan que 
cada historia tenga un significado? Las buenas historias nos hacen 
sentir que hemos vivido una experiencia plena y satisfactoria. Nos 
han hecho reír o llorar, o ambas cosas. Una vez acabada la historia 
sentimos que hemos aprendido algo sobre la vida o sobre nosotros 
mismos. Tal vez hayamos caído en la cuenta de algo y estemos más 
sensibilizados, tal vez hayamos descubierto un personaje nuevo, una 
nueva actitud que modelará nuestra vida de entonces en adelante. 
¿Cómo consigue un escritor provocar tantas cosas? ¿Cuáles son los 
secretos de un oficio tan antiguo? ¿Qué normas lo rigen? ¿Qué prin- 
cipios encierra su diseño? 

Con el paso de los años empecé a detectar algunos elementos co- 
munes a todas las historias de aventuras y los mitos, ciertos rasgos 
familiares e intrigantes, escenarios, accesorios, localizaciones y si- 
tuaciones asimismo compartidas. Tomé vaga conciencia de que, en 
efecto, existe una plantilla o patrón que de un modo u otro guía el 
diseño de las historias. Tenía algunas de las piezas del rompecabezas, 
si bien el plan general me eludía. 

Entonces, en la escuela de cine de USC (University of Southern 
California), tuve la fortuna de que mi investigación coincidiera en 
algunos aspectos con el trabajo que entonces estaba realizando 
Joseph Campbell, el gran experto en mitos. El encuentro con 
Campbell fue, para mí y para otros muchos, una experiencia ca- 
paz de cambiar mi vida. Bastaron unos pocos días de estudio del 
laberinto de su conocido libro, El poder del mito, para que llevara 
a cabo una profunda y electrizante reestructuración de mi vida y 
de mi pensamiento. Ahí estaba, perfectamente explorado, el pa- 
trón que yo había intuido. Campbell había descifrado el código 
secreto de las historias. Su obra se erigió en una suerte de llama- 
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rada que súbitamente ilumino un paisaje que se hallaba sumido 
entre las sombras. 

Trabaje con la idea de Campbell relativa al viaje del héroe para 
entender el fenomenal ejercicio de repetición que ponía en práctica 
la industria cinematográfica en películas tales como La guerra de las 
galaxias y Encuentros en la tercera fase (Close Encounters of the Third 
Kind). La gente acudía a las salas de proyección y visionaba una y} 
otra vez estas cintas como si anhelara una experiencia religiosa. Me 
parecía que estas películas arrastraban al público de una manera tan 
singular porque reflejaban los satisfactores universales que Camp- 
bell halló en los mitos. Poseían algo que la gente necesitaba. 

El poder del mito constituyó una especie de salvavidas cuando 
inicié mi trabajo como analista de historias para los grandes estu- 
dios de cine. En mis primeros trabajos sentí un hondo agradeci- 
miento al texto de Campbell. pues se convirtió en una herramienta 
de gran valor para el diagnostico de los posibles problemas que po- 
día presentar una historia, ¿a la par que para prescribir soluciones al 
respecto. Sin los consejos de Campbell y la mitología me habría 
sentido perdido. 

En mi opinión, el viaje del héroe era muy estimulante, entrañaba 
una tecnología extremadamente útil para que ejecutivos y cineastas 
pudieran eliminar parte de la incertidumbre y los gastos implicados 
en el desarrollo de historias para el cine. Pasaron los años y encon- 
tré muy pocas personas que se sintieran afectadas tras el encuentro 
con Joseph Campbell. Fuimos algo asi como una sociedad secreta de 
verdaderos creyentes, que conjuntamente depositábamos nuestra fe 
en «el poder del mito». 

Escaso tiempo después del inicio de mi trabajo como analista de 
historias para la Walt Disney Company, redacté un informe de siete 
páginas llamado Guía práctica de El poder del mito; en él describía la 
idea del viaje del héroe por medio del análisis de algunos ejemplos 
de películas tanto de reciente estreno como clásicas. Repartí el me- 
morando entre mis amigos. colegas y algunos ejecutivos de la Disney 
con el objeto de exarninar y pulir las ideas a través de sus reaccio- 
nes. De forma progresiva amplie la Guía práctica hasta convertirla en 
un ensayo más extenso, y empece a verter todo ese material en una 
asignatura dedicada al análisis de historias que impartí en un curso 
para escritores que por aquel entonces organizaba la UCLA 
(University of California, Los Angeles). 

Una serie de conferencias que pronuncié por todo el país posibi- 
litó que examinara mis postulados en varios seminarios con guio- 
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nistas, escritores de novela romántica, escritores de libros para niños 
y narradores de historias de toda índole. A la sazón descubrí que 
muchos de ellos estaban explorando los imbricados senderos del 
mito, las historias y la psicología. 

Descubrí, pues, que el viaje del héroe es más que una simple des- 
cripción de los entresijos ocultos de la mitología. A su vez presenta 
una guía muy útil para la vida, en particular para la vida del escritor. 
En la peligrosa empresa de mi propia escritura hallé las diversas eta- 
pas del viaje del héroe, que se evidenciaban tan útiles y dignas de 
confianza como suelen revelarse en los libros, los mitos y las pelícu- 
las. En mi vida personal me sentí sumamente agradecido por dispo- 
ner de un mapa que guiara mi búsqueda y me ayudara a anticipar 
aquello que iba a encontrarme al doblar el siguiente recodo de mi 
andadura. 

La utilidad del viaje del héroe como guía para la vida penetró por 
la fuerza en mi hogar en los días previos a mi primera charla públi- 
ca sobre este asunto, que debía tener lugar en el marco de un gran 
seminario que iba a celebrarse en la UCLA (Universidad de Califor- 
nia, Los Ángeles). Dos semanas antes del seminario aparecieron pu- 
blicados dos artículos en el Herald-Examiner de Los Ángeles; en ellos 
un crítico de cine arremetía contra el director George Lucas y su pe- 
lícula Willow. De algún modo, dicho crítico había tenido acceso a la 
Guía práctica y afirmaba que sus contenidos habían tenido una hon- 
da influencia y que había corrompido a los guionistas de Hollywood. 
Este crítico achacaba a la Guía práctica todos los fracasos habidos y 
por haber, desde Ishtar hasta Howurd... un nuevo héroe (Howurd the 
Duck), así como el éxito de Regreso al futuro (Bach to the Future). 
Según su parecer, los ejecutivos de la industria, iletrados y perezo- 
sos, deseosos de encontrar una fórmula para ganar dinero rápido y 
fácil, habían adoptado la Guía práctica como la panacea y se afana- 
ban en hacérsela tragar a todos los guionistas, una circunstancia que 
sin duda ahogaba su creatividad por medio del uso de una herra- 
mienta que los ejecutivos ni siquiera se habían tomado la molestia 
de comprender. 

Aunque halagado al constatar que alguien podía pensar que mi 
influencia en la mente colectiva de Hollywood era tan avasalladora, 
también sentí una gran pesadumbre. Encontrándome en el umbral 
de una nueva fase en la elaboración de estas ideas, me tumbaron an- 
tes de comenzar siquiera. O al menos eso parecía. 

Algunos amigos más veteranos y curtidos en estas lides señalaron 
que con este desafío a mis ideas simplemente me había topado con 
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un arquetipo, es decir, uno de esos personajes tan familiares que 
pueblan los paisajes en los que transcurre el viaje del héroe, en este 
caso un guardián del umbral. 

Esa información aportaba un nuevo enfoque que me hizo recu- 
perar instantáneamente la orientación y me enseñó a manejar la si- 
tuación. Campbell había descrito la manera en que a menudo los hé- 
roes se topan con «estas fuerzas ajenas aunque extrañamente 
íntimas, algunas de las cuales constituyen una auténtica amenaza» 
para ellos. Todo indica que los guardianes aparecen en los diversos 
umbrales que siembran el viaje, esos pasos peligrosos y angostos que 
comunican una etapa de la vida con la siguiente. Campbell sacaba a 
relucir las muchas formas en que los héroes pueden lidiar con los 
guardianes del umbral. Antes de atacar abierta y directamente a es- 
tos poderes en apariencia hostiles, los viajeros aprenden a ser más 
listos que ellos o bien a unir sus fuerzas, de suerte que absorben su 
energía en lugar de acabar destruidos por ella. 

Así pues, reparé en que el ataque del guardián del umbral consti- 
tuía una bendición en potencia y no una maldición. Había pensado 
en la posibilidad de retar al crítico en duelo (con nuestras computa- 
doras portátiles situadas a veinte pasos), pero pronto reconsideré 
esta opción. Con un leve cambio de actitud bien podría transformar 
su hostilidad en mi beneficio. Me puse en contacto con el crítico y 
le invité cordialmente a exponer nuestras opiniones divergentes en 
un seminario público. Aceptó mi propuesta y se integró en un deba- 
te entre expertos que poco a poco fue tornándose muy vivo y entre- 
tenido, en el transcurso del cual arrojamos luz sobre algunos puntos 
oscuros del mundo de la escritura de historias que apenas había yo 
vislumbrado hasta entonces, A resultas de esta circunstancia, el se- 
minario ganó calidad y mis ideas se vieron fortalecidas por el des- 
afío. En vez de enzarzarme en una lucha dialéctica con el guardián 
del umbral, había conseguido integrarlo en mi propia aventura. 
Aquello que parecía un golpe letal se había transformado en algo sa- 
ludable y harto útil. El enfoque mitológico había probado su valor 
con creces, como historia y en la vida misma. 

En ese tiempo comprendí que la Guía práctica y las ideas de Camp- 
bell en efecto habían ejercido su influencia sobre Hollywood. Así, em- 
pecé a recibir pedidos de los estudios cinematográficos para que les hi- 
ciera llegar copias de la Guía práctica. Me llegaron ecos de que los 
ejecutivos de otros estudios entregaban el panfleto a sus escritores, di- 
rectores y productores, cuyas ideas consideraban como modelos uni- 
versalmente aceptados para la confección de historias comerciales. 
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Todo parecía indicar que el mundo de Hollywood había descubierto 
la utilidad que encerraba el viaje del héroe. 

Entretanto, las ideas de Joseph Campbell habían explotado provo- 
cando una más amplia sensibilización y difusión tras su aparición en 
el show de Bill Moyers en la PBS, una entrevista que llevó por título 
«El poder del mito». El programa fue un rotundo éxito, que borró las 
barreras de edad, política y religión, apelando directamente al espíritu 
de las personas. La versión en formato libro, una transcripción de las 
entrevistas, figuró en las listas de los más vendidos que publicaba The 
New York Times durante más de un año. El poder del mito, el venera- 
ble libro de texto y caballo de batalla de Campbell se convirtió, de la 
noche a la mañana, en un bestseller tras aparecer durante más de cua- 
renta años en los últimos puestos de las listas, con escasas aunque 
constantes ventas. 

El programa de la PBS difundió y puso en conocimiento de mi- 
llones de personas las ideas de Campbell, e iluminó el impacto que 
su trabajo había tenido en la obra de cineastas como George Lu- 
cas, John Boorman, Steven Spielberg y George Miller. Súbitamen- 
te me encontré ante un conocimiento y una aceptación crecientes 
de los postulados de Campbell, que se diseminaban en todo el en- 
torno de Hollywood. Un número creciente de escritores y ejecuti- 
vos tenía conocimiento de estos conceptos y mostraba interés en 
su posible aplicación a la escritura de guiones y la elaboración de 
películas de cine. 

El modelo del viaje del héroe siguió durante mucho tiempo pres- 
tándome un gran servicio. Me sirvió para leer y evaluar más de diez 
mil guiones para media docena de estudios. Era mi atlas, una carta 
de navegación surtida con mapas que permitían que me adentrara en 
mis viajes escritos. Me guió hacia un nuevo cargo en la Disney, de tal 
manera que fui nombrado consultor para la división de animación 
en la época en que se gestaron La sirenita y La bella y la bestia 
(Beauty and the Beast). Las ideas de Campbell resultaron tremenda- 
mente valiosas en la investigación y el desarrollo de historias basa- 
das en cuentos de hadas, temas mitológicos, de ciencia-ficción, li- 
bros de cómics y aventuras históricas o de época. 

Joseph Campbell falleció en 1987. Nuestros caminos se cruzaron 
muy brevemente en un par de seminarios. A sus ochenta años toda- 
vía era un hombre atractivo, de elevada estatura. elocuente, vigoro- 
so, divertido, henchido de energía y entusiasmo, revestido de un en- 
canto irresistible. Antes de morir me dijo: «Sigue por ahí. Te aguarda 
un largo camino ». 
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Recientemente descubrí que durante algún tiempo la lectura de 
la Guía práctica ha sido un requisito indispensable para los ejecuti- 
vos encargados del desarrollo en la Disney. Los pedidos y las con- 
sultas diarios, así como infinidad de cartas y llamadas de novelistas, 
guionistas, productores, escritores y actores indican que las ideas del 
viaje del héroe se están empleando y desarrollando con más vigor 
que nunca. 

Y así me decidí a escribir este libro, descendiente directo de la 
Guía práctica. Este volumen está concebido según el modelo de Į 
Ching, e incluye una visión general introductoria seguida de algunos 
comentarios que abundan sobre las etapas típicas del viaje del héroe. 
El libro primero, titulado «El trazado del mapa del viaje», constitu- 
ye una rápida inspección del territorio. El capítulo 1 no es sino una 
revisión de la Guía práctica y una presentación concentrada de las 
doce etapas que integran el viaje del héroe. Bien podría percibirse 
como el mapa de un viaje que estamos a punto de iniciar juntos y 
que habrá de llevarnos por el particular mundo de las historias. El 
capítulo 2 supone una introducción a los arquetipos, dramatis per- 
sonae de la historia y del mito. En él se describen siete tipos o per- 
sonajes comunes, funciones de naturaleza psicológica que encontra- 
mos en todas las historias. 

El libro segundo, «Las etapas del viaje», presenta un examen por- 
menorizado de los doce elementos que componen el viaje del héroe. 
A cada capítulo sigue una serie de sugerencias, «Cuestionario del via- 
je», para que usted profundice en las diversas cuestiones expuestas. 
Un epílogo, «Una mirada retrospectiva sobre el viaje», aborda la par- 
ticular aventura del viaje del escritor toda vez que señala algunos es- 
collos y trampas que deben evitarse en el periplo. Igualmente inclu- 
ye el análisis, siempre bajo el prisma del viaje del héroe, de varias 
películas que se han revelado muy influyentes y entre las que cabe 
destacar Titunic, Pulp Fiction, El rey león, Full Monty y La guerra de 
las galaxias. En uno de estos casos, El rey león, tuve la oportunidad 
de poner en práctica las ideas del viaje del héroe desde mi cargo de 
consultor experto en historias durante gran parte del proceso de su 
construcción y desarrollo, pudiendo comprobar de primera mano 
cuán útiles pueden ser estos principios. 

El texto presenta un buen número de referencias a películas, tan- 
to clásicas como recientes. Quizá brote en usted el deseo de ver es- 
tas cintas para comprobar cómo funcionan los postulados que nu- 
tren el viaje del héroe. Del mismo modo, se incluye una lista de las 
películas más representativas, que conforma el primer apéndice. 


iii, 
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También podría escoger una película o historia en particular y te- 
nerla muy presente a medida que se interna en la lectura de Ex vra- 
se veu escerror. Familiarícese con la historia o cinta elegida como re- 
sultado de leerla o  visionarla varias veces con detenimiento, 
tomando algunas notas de lo que acontece en cada escena y cómo se 
articula en el contexto de todo el drama. Hacerlo con la ayuda de un 
reproductor de cintas de vídeo es lo más idóneo, dado que le permi- 
te detener la cinta y anotar los comentarios que estime oportunos so- 
bre el contenido de cada escena, al tiempo que deduce y analiza su 
significación y la relación que establece con el resto de la historia. 

Le sugiero que lleve a cabo el citado proceso con una historia o 
película que pueda emplear para verificar las ideas que expone este 
libro. Examine la historia y compruebe que refleja las etapas y los ar- 
quetipos del viaje del héroe (en el segundo apéndice, pág. 351, en- 
contrará una hoja donde podrá trabajar el viaje del héroe). Observe 
cómo las diversas etapas se adaptan a fin de satisfacer las necesida- 
des que plantea la historia o la cultura específica para la que fue con- 
cebida. Ponga en cuestión todas estas ideas, verifíquelas en la prác- 
tica, adáptelas a sus necesidades y hágalas suyas. Emplee estos 
conceptos con el propósito de probar sus ideas y como fuente de ins- 
piración para la escritura de sus propias historias. 

El viaje del héroe ha sido de gran utilidad tanto para los narrado- 
res de historias como para sus oyentes desde el principio de los tiem- 
pos, y hasta la fecha no evidencia signo alguno de desgaste. Comen- 
cemos, por tanto, el viaje del escritor y exploremos juntos estas ideas. 
Confío en que sabrá descubrir su utilidad como llaves mágicas que 
nos dan acceso al mundo de las historias y al laberinto de la vida. 


Libro primero 
Į 


EL TRAZADO DEL MAPA 
DEL VIAJE 


Una guía práctica 


Sólo existen dos o tres historias humanas, pero se repiten con 
tanta insistencia que parece que nunca antes hubieran ocurrido. 
(Willa Cather, en O Pioneers!) 


la larga, puede que el libro de Joseph Campbell titulado El po- 
der del mito se erija en uno de los textos más influyentes del si- 
glo xx. 

Las ideas expresadas por Campbell en dicho volumen están te- 
niendo un gran impacto en el arte de narrar historias. Poco a poco, los 
escritores están cayendo en la cuenta de la atemporalidad intrínseca a 
los patrones y modelos que identifica Campbell, y optan en conse- 
cuencia por emplearlos para mayor enriquecimiento de sus obras. 

Ineluctablemente, Hollywood ha detectado la utilidad y el jugo 
que puede extraerse del trabajo de Campbell. Algunos cineastas 
de la talla de George Lucas y George Miller reconocen su deuda 
con Campbell, y su influencia puede percibirse en las películas de 
Steven Spielberg, John Boorman, Francis Ford Coppola y muchos 
otros. 

De este modo, no es de extrañar que Hollywood haya empezado 
a adoptar sin reparos las ideas que Campbell expone en su libro. Sus 
conceptos constituyen un conjunto de herramientas de gran versati- 
lidad para escritores, productores, directores o diseñadores, que en- 
globa un sólido instrumental que perfectamente se adecua al oficio 
de la narración de historias. Con la ayuda de estas herramientas po- 
demos construir una historia que haga frente y resuelva casi cual- 
quier situación, una historia que sea a un tiempo dramática, entre- 
tenida y veraz en su vertiente psicológica. Con semejante equipo 
usted podrá diagnosticar los problemas y los puntos flacos inheren- 
tes a cualquier argumento y practicar las correcciones necesarias 
para extraer el mejor partido de todo su potencial. 


42 EL MAJE DEL ESCRITOR 


Estas herramientas han resistido el paso del tiempo. Superan en 
edad a las pirámides, al anillo mágico de Stonehenge y preceden a 
las pinturas rupestres más antiguas halladas en las cavernas. 

La más inestimable aportación de Joseph Campbell consiste en 
haber recopilado estas ideas, haberlas reconocido, articulado, dado 
nombre y organizado sistemáticamente. Por primera vez expuso el 
modelo que subyace y da vida a todas las historias que se han con- 
tado hasta el presente. 

El poder del mito! constituye la afirmación del tema más persis- 
tente en la tradición oral y la literatura escrita: el mito del héroe. 
Con el estudio de los mitos del héroe que se dan en nuestro mundo 
Campbell descubrió que todos relatan básicamente una misma his- 
toria, que se cuenta una y otra vez, siempre inconclusa y recurrente 
en sus infinitas variaciones. 

Dedujo que toda la narración de historias, consciente o incons- 
cientemente, se ajusta al vetusto patrón del mito, y que todas las his- 
torias, desde los chistes más crudos y descarnados hasta las más al- 
tas cimas literarias, pueden entenderse en los términos que presenta 
el viaje del héroe: ese «monomito» cuyos principios desbroza Camp- 
bell en su libro. 

El modelo del viaje del héroe tiene un alcance universal, ocurre 
en todas las culturas y en todas las épocas. Sus variantes son tan in- 
finitas como pueda serlo la especie humana en sí misma, siendo así 
que en todos los casos su forma básica permanece inalterada. El via- 
je del héroe integra varios elementos increíblemente tenaces que 
emergen desde los más recónditos confines de la mente humana, in- 
terminablemente, y que sólo difieren en los detalles propios de cada 
cultura, si bien su quintaesencia es siempre la misma. 

El pensamiento de Campbell corre paralelo al del psicólogo sui- 
zo Carl G. Jung y su notable teoría de los arquetipos: la constante 
repetición de ciertos caracteres o energías. que acontecen en los sue- 
ños de todas las personas, así como en los mitos de todas las cultu- 
ras. Jung apuntó que estos arquetipos son un reflejo de los diferen- 
tes aspectos de la mente humana, de tal suerte que nuestras 
personalidades se dividen y desdoblan en estos personajes para así 
participar en el juego del drama de nuestras vidas. Notó que existe 
una extraña correspondencia entre las figuras que poblaban los sue- 
ños de sus pacientes y los arquetipos comunes a cualquier mitolo- 
gía. Seguidamente se aventuró a decir que ambos proceden de una 


fuente más honda y primigenia: el inconsciente colectivo de la es- 
pecie humana. 
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Los personajes recurrentes en el mundo de los mitos tales como 
el joven héroe, el anciano o anciana sabios, la figura que cambia de 
aspecto, el antagonista sombrío y escurridizo, son idénticos a esas fi- 
guras con presencia constante en nuestros sueños y fantasías. Es por 
eso por lo que los mitos y muchas de las historias elaboradas según 
el modelo mitológico resultan convincentes y nos presentan una ilu- 
sión de la verdad psicológica. 

Dichas historias son modelos muy precisos de los mecanismos 
que maneja la mente humana, verdaderos mapas de nuestra psique. 
Desde una óptica psicológica resultan válidos y describen las emo- 
ciones con mucho realismo, aun cuando nos presenten aconteci- 
mientos fantásticos, irreales o sencillamente imposibles. 

Todo ello redunda en un poder universal que caracteriza dichas 
historias. Los relatos edificados sobre los fundamentos básicos del 
viaje del héroe poseen un atractivo que está al alcance de cualquier 
ser humano, una cualidad que brota de una fuente universal ubica- 
da en el inconsciente compartido y que es un fiel reflejo de las in- 
quietudes universales. 

Son relatos que abordan cuestiones muy infantiles, pero de largo 
alcance: ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿A dónde iré tras mi muer- 
te? ¿Qué es el bien y qué es el mal? ¿Qué hacer con el bien y el mal? 
¿Qué ocurrirá el día de mañana? ¿Qué pasó con el ayer? ¿Acaso hay 
alguien ahí fuera? 

Las ideas que porta la mitología y que con tanto tino identificó 
Campbell en El poder del mitoípueden ser aplicadas para el entendi- 
miento de cualquier problema: humano. Constituyen una excelente 
llave que nos da acceso a la vida en toda su magnitud, y son un ins- 
trumento que favorece el establecimiento de vínculos más eficaces 
con el gran público. 

Si desea comprender las ideas que modelan y modulan el viaje del 
héroe, nada será mejor que leer la obra de Campbell. Como dije an- 
teriormente, se trata de una experiencia que puede cambiar al más 
pintado. 

De forma análoga, sería una buena idea acudir a los mitos y leer 
sobre ellos, si bien la lectura del texto campbelliano podría suplir 
esta tarea, debido a que su autor es una eminencia en la materia, ade- 
más de un magistral narrador de historias que se deleita en la ilus- 
tración de sus tesis, y adorna sus postulados con exuberantes ejem- 
plos procedentes de la mitología. 

Campbell proporciona un esbozo del viaje del héroe y delimita su 
contorno en el capítulo IV, «Las claves», perteneciente a El poder del 
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TABLA 1 


Comparación de la terminología y las líneas maestras 


El viaje del escritor 


Primer acto 

El mundo ordinario 

La llamada de la aventura 
El rechazo de llamada 


El encuentro con el mentor 
La travesía del primer umbral 


Segundo acto 
Las pruebas, los aliados, 
los enemigos 
La aproximación a la caverna 


más profunda 
La odisea (el calvario, 


La recompensa 
Tercer acto 


El camino de regreso 


La resurrección 


El retorno con el elixir 


The Hero with a Thousand Faces 


(El poder del mito) 
La partida, la separación 


El mundo cotidiano 

La llamada de la aventura 

El rechazo de la llamada 

La ayuda sobrenatural 

La travesía del primer umbral 
El vientre de la ballena 


El descenso, la iniciación, la 
penetración 


La senda de las pruebas 


El encuentro con la diosa 

La mujer como tentación 

La reconciliación con el padre 
La apoteosis 

La recompensa 


La bendición final 
Tercer acto: el regreso 


El rechazo al retorno 

El vuelo mágico 

El rescate desde el interior 
La travesía del umbral 

El retorno 

Señor de ambos mundos 


La libertad para vivir 
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mito. Me he tomado la libertad de remendar ligeramente este esque- 
ma, en un intento por reflejar algunos de los temas comunes que con- 
curren en las películas, y para ello he recurrido a ilustrar mis argu- 
mentos con ejemplos extraídos de películas contemporáneas y de 
algunos clásicos del cinematógrafo. De este modo el lector podrá com- 
parar ambos perfiles en sus líneas más generales, así como la termi- 
nología con sólo ojear la tabla numero uno. 

Como puede verse, rescribo el mito del héroe a mi manera, y us- 
ted debería sentirse igualmente libre para hacer lo propio. Cada na- 
rrador ajusta el modelo mítico a los rasgos y peculiaridades de su 
propósito o a las necesidades y prioridades de cada cultura. 

De ahí que se diga que el héroe tiene mil caras. 

Para finalizar, tan sólo añadiré una breve nota sobre el término 
héroe: tal como se emplea aquí, este vocablo, como a menudo suce- 
de con las palabras doctor o poeta, puede hacer referencia tanto a un 
hombre como a una mujer. 


El viaje del héroe 


En el fondo, pese a sus infinitas variantes, la historia del héroe siem- 
pre implica una suerte de viaje. Un héroe abandona su entorno có- 
modo y cotidiano para embarcarse en una empresa que habrá de con- 
ducirlo a través de un mundo extraño y plagado de desafíos. Podría 
tratarse de un viaje real con un destino claro y bien definido, a saber: 
un laberinto, un bosque, una gruta, una ciudad o un país extraños, un 
lugar que se transforma en el campo de batalla donde dirimirá sus di- 
ferencias con el antagonista O las fuerzas puestas en su contra, etc. 
Pero, a la par, son otras tantas las historias que conducen al hé- 
roe a través de un viaje interior, que ocurre en la mente, el corazón, 
el espíritu. En cualquier historia que se precie el héroe crece y sufre 
cambios, viaja desde una manera de ser a la siguiente: de la deses- 
eración a la esperanza, de la debilidad a la fortaleza, de la locura a 
a sabiduría, del amor al odio, y nuevamente de vuelta. Son precisa- 
mente estos periplos emocionales los que atrapan al público y con- 
siguen que una historia bien merezca una lectura o un visionado. 
Así, las etapas que integran el viaje del héroe pueden rastrearse en 
historias de toda índole, y no solo en aquéllas que describen una aven- 
tura O acción que pueda ser tildada de «heroica». El protagonista de 
cada historia es el héroe de un viaje, aun cuando la senda únicamen- 
te transite por su mente o se desarrolle en el ámbito de las relaciones. 
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Que las distintas estaciones que componen el viaje del héroe 
emerjan naturalmente, aun cuando el autor no sea consciente de 
ello, no es óbice para afirmar que el conocimiento de las líneas 
maestras ancestrales que gobiernan toda narración se revela muy útil 
a la hora de identificar y subsanar algunos de los problemas que 
plantean. Dicho esto, considere el lector las doce etapas que siguen 
como una carta de navegación que abarca el viaje del héroe, desde el 
inicio hasta su conclusión, como una de las muchas formas en que 
podemos desplazarnos de uno a otro lugar, si bien una de las más fle- 
xibles, duraderas y fiables. 


Las etapas que componen el viaje del héroe 


. El mundo ordinario. 

. La llamada de la aventura. 

. El rechazo de la llamada. 

. El encuentro con el mentor. 

. La travesía del primer umbral. 

Las pruebas, los aliados, los enemigos. 

La aproximación a la caverna más profunda. 
. La odisea (el calvario). 

. La recompensa (apoderarse de la espada). 
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. El camino de regreso. 
La resurrección. 
. El retorno con el elixir. 
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1. LI mundo ordinario 


ms 


La mayoría de las historias sacan al héroe de su mundo ordinario, con- 
suetudinario y mundano para situarlo en uno especial, nuevo y total- 
mente ajeno a él o ella. «Como pez fuera del agua», reza el dicho, una 
idea que ha dado forma a incontables películas y series televisivas [El 
fugitivo (The Fugitive), The Beverly Hillbillies , Caballero sin espada (Mr: 
Smith Goes to Washington), Un yanqui en la corte del rey Arturo (A 
Connecticut Yankee in King Arthurs Court), El mago de Oz (The Wizard 
of OZ), Único testigo (Witness), Límite: 48 horas (48 Hrs.), Entre pillos 
anda el juego (Trading Places), Superdetective en Hollywood (Beverly 
Hills Cop), etc.]. Si lo que se pretende es mostrar a un pez fuera de su 
hábitat natural, fuera del agua, en primer lugar deberá mostrarlo en su 
mundo ordinario, a fin de crear un vívido contraste con el mundo nue- 
vo y extraño en el que está a punto de introducirse. 

En único testigo podemos ver al policía urbano y la madre y su 
hijo amish (menonitas) en su respectivos entornos habituales antes 

de ser arrastrados a un ambiente totalmente ajeno para ellos: los 
amish se sienten abrumados por la ciudad, mientras que el policía 
se topa con el mundo decimonónico característico de la cultura de 
la comunidad amish. En primera instancia vemos a Luke Skywal- 
ker, el héroe de Lu guerra de las galaxias, tremendamente aburrido 
con su rutina de granjero antes de partir hacia su particular abor- 
daje del Universo. 

Del mismo modo, en El mago de Oz se invierte un tiempo consi- 
derable en la descripción de la vida monótona y gris que lleva Dorita 
en Kansas antes de su entrada en el maravilloso mundo de Oz. Aquí 
el contraste se ve realzado por el rodaje en riguroso blanco y negro 
de las escenas que ocurren en Kansas, mientras que para las escenas 
enmarcadas en el mundo de Oz se emplea un vibrante Technicolor. 

En Oficial y caballero (An Officer und a Gentleman) se esboza un ví- 
vido contraste entre el mundo ordinario del héroe -poblado por un 
rudo jovenzuelo de la marina con un padre borracho que corre tras las 
putas siempre que tiene ocasión- y el mundo especial de la muy pul- 
cra y pulida escuela de elite de la Marina donde ingresa el héroe. 


2. La llamada de la aventura 


El héroe se enfrenta a un problema, un desafío o aventura que debe 
superar. Una vez planteada la llamada de la aventura, el protago- 
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nista no podrá ya permanecer en la tranquilidad de su mundo ordi- 
nario. 

Quizá la tierra esté moribunda, corno sucede en los relatos del 
rey Arturo y la búsqueda del Santo Grial, el único tesoro que po- 
dría sanar la tierra herida. En La guerra de las galaxias, la llamada 
de la aventura adopta la forma del desesperado mensaje holográfi- 
co que transmite la princesa Leia dirigido al viejo sabio Obi Wan 
Kenobi, quien pide a Luke que se una a él en la búsqueda. El mal- 
vado Darth Vader ha secuestrado a Leia, como ocurrió con la dio- 
sa griega de la primavera, Perséfone (Proserpina, en la mitología 
romana), que fue raptada por Plutón, señor de los muertos, y con- 
ducida al reino subterráneo y triste de los Infiernos. Así pues, su 
rescate será de vital importancia para la restauración del equilibrio 
normal del Universo. 

En muchas historias de corte detectivesco, la llamada de la aven- 
tura no es sino la solicitud a un investigador privado para que acepte 
un nuevo caso que implica la resolución de un crimen que ha altera- 
do el orden habitual de las cosas. Un buen detective debería deshacer 
entuertos, así como resolver crímenes. 

En asuntos de venganza, la llamada de la aventura suele manifes- 
tarse en la forma de una maldad que exige reparación, por tratarse 
de una ofensa al estado natural de las cosas y el orden establecido. 
En El conde de Montecristo, Edmond Dantes es injustamente encar- 
celado, de modo que es el deseo de venganza lo que anima su fuga 
de la prisión. El argumento de Superdetective en Hollywood echa a an- 
dar tras el asesinato del mejor amigo del héroe. En Acorralado (First 
Blood) los actos de Rambo encuentran motivación en el maltrato que 
recibe a manos de un sheriff injusto e intolerante. 

Por otro lado, en las comedias románticas la llamada de la aven- 
tura podría resultar del primer encuentro con alguien muy especial 
a la par que molesto, con quien el héroe o la heroína discute, pero al 
que también busca. 

La llamada de la aventura establece las reglas del juego, plantea 
la contienda y define el objetivo del héroe: hacerse con un tesoro o 
con el amante, obtener venganza o enderezar las cosas, alcanzar un 
sueño, enfrentarse y superar un reto o cambiar una vida. 

Lo que está en juego suele expresarse en la forma de una pre- 
gunta que formula dicha llamada. ¿Regresará a casa E. T.?, ¿y Dorita 
en El mago de Oz? ¿Podrá Luke Skywalker rescatar a la princesa 
Leia y derrotar al siniestro Darth Vader? Y en Oficial y caballero, 
¿acaso el héroe acabará expulsado de la escuela de elite de la Marina 
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a Causa de su propio egoísmo y las intrigas y chirigotas de un feroz 
instructor militar, o se ganará el derecho a ser considerado un ofi- 
cial y un caballero? Chico conoce a chica, pero... ¿conseguirá el chi- 
co a la chica? 


3. El rechazo de la llamada (el héroe reticente) 


Ésta es una cuestión que tiene mucho que ver con el miedo. Con mu- 
cha frecuencia llegados a este punto el héroe se muestra remiso a cru- 
zar el umbral de la aventura, de suerte que rechaza la llamada o bien 
expresa su renuencia. Después de todo, se enfrenta al mayor de todos 
sus temores: el terror a lo desconocido. El héroe todavía no se ha 
comprometido por completo con el viaje y puede que esté pensando 
en echarse atrás. Será necesaria alguna influencia externa -un cam- 
bio en las circunstancias, una ofensa mayor contra el orden natural 
de las cosas o el encuentro con un mentor- para que logre superar 
este instante de miedo absoluto y paralizante. 

En las comedias románticas el héroe puede expresar su reticencia 
a implicarse plenamente (quizá por miedo a revivir los sinsabores de 
una amarga relación anterior). En las historias de detectives, en pri- 
mera instancia el investigador privado puede rechazar el caso, úni- 
camente para aceptarlo más tarde en contra de los dictados del buen 
juicio. 

En La guerra de las galaxias, llegado a esta tesitura, Luke re- 
chaza la llamada de la aventura que propone Obi Wan y regresa a 
la granja junto a sus tíos, sólo para descubrir que las tropas de 
asalto del Imperio han cercenado sus vidas. La actitud de Luke su- 
fre un cambio súbito que le hace olvidar toda reticencia para em- 
prender la búsqueda que se le propone. La maldad del Imperio se 
ha transformado en una afrenta contra su propia persona. Ahora 
está motivado. 


4. El mentor (el anciano o anciana sabios) 


A estas alturas del relato muchos escritores habrán introducido ya 
a un personaje semejante al del mago Merlín, que habrá de erigir- 
se en el mentor del héroe. La relación que se establece entre el hé- 
roe y el mentor es uno de los temas más comunes de la mitología, 
y uno de los más ricos en el plano simbólico. Equivale al lazo que 
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se forja entre padre e hijo, maestro y pupilo, doctor y paciente, 
dios y hombre. 

El mentor puede adoptar la forma de un mago anciano y sabio 
(La guerra de las galaxias), un duro sargento instructor (Oficial y ca- 
ballero) o un antiguo entrenador de boxeo ya entrado en años (Ro- 
cky); en la mitología de La chica de la tele (The Mary Tyler Moore 
Show) era encarnado por Lou Grant, y en Tiburón (Jaws) toma la for- 
ma del brusco y rocoso personaje de Robert Shaw, que lo sabe todo 
acerca de los escualos. 

La función del mentor consiste en preparar al héroe para que 
se enfrente a lo desconocido. Puede darle consejos, servirle de 
guía o proporcionarle pócimas mágicas. Obi Wan en La guerra de 
las galaxias entrega a Luke la espada de luz que perteneció a su 
padre, y que necesitará para batallar contra el lado oscuro de la 
Fuerza. En El mago de Oz, la bruja buena Glinda guía a Dorita y 
le entrega las zapatillas color rubí que finalmente la llevarán de re- 
greso a Casa. 

Sin embargo, el mentor no podrá acompañar al héroe hasta el fi- 
nal del viaje. Tarde o temprano también deberá enfrentarse a lo 
desconocido en completa soledad. En ocasiones será necesario que 
el mentor empuje al héroe para que dé comienzo su aventura. 


5. La travesía del primer umbral 


Finalmente el héroe accede a internarse en la aventura y penetra por 
vez primera en el mundo especial de la historia. Lo hace como re- 
sultado de atravesar el primer umbral, de suerte que acepta todas 
las consecuencias que puedan derivarse de dicha empresa, problema 
o reto manifestado por medio de la llamada de la aventura. Es en este 
momento cuando da inicio la historia y empiezan a sucederse las 
aventuras. El globo asciende, el buque zarpa, empieza el romance, el 
avión o la nave espacial remontan el vuelo, el tren inicia su marcha. 

Frecuentemente las películas presentan una estructura dividida 
en tres actos, tres partes bien diferenciadas que podemos definir 
como sigue: 1) el héroe se decide a actuar, 2) la acción en sí misma, 
y 3) las consecuencias que derivan de la acción. El primer umbral 
determina el paso entre los actos primero y segundo. El héroe, una 
vez que ha superado sus miedos, toma la determinación de afrontar 
el problema y pasar a la acción. Ahora está total mente comprometi- 
do con el viaje y ya no puede dar marcha atrás. 
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Éste es el instante en que Dorita inicia su periplo por el camino de 
baldosas amarillas. Axel Foley, el héroe de Superdetective en Holly- 
wood, se decide a desafiar la orden de su jefe, de tal modo que aban- 
dona su mundo ordinario de las calles de Detroit para investigar el 


asesinato de su amigo en el nuevo escenario del mundo especial de 
Beverly Hills. 


6. Las pruebas, los aliados y los enemigos 


Una vez traspasado el primer umbral, el héroe encuentra a su paso, 
natural y progresivamente, nuevos retos y pruebas, hallando en su 
camino aliados y enemigos, y poco a poco asimila las normas que 
rigen ese mundo especial. 

Salones y bares sórdidos parecen ser lugares idóneos para estas 
transacciones. Infinidad de westems llevan al héroe a un salón don- 
de su determinación y su hombría serán puestas a prueba y donde 
sus amigos y los villanos harán acto de presencia. Los bares son tam- 
bién muy útiles para óbtener información, así como para aprender 
las nuevas normas que se aplican en el mundo especial. 

En Casablanca, el Ricks Café es la guarida donde se cuecen intri- 
gas, donde se forjan enemistades y alianzas, y donde la estatura mo- 
ral del héroe se pone a prueba constantemente. En La guerra de las 
galaxias, la cantina es el escenario que ve nacer la gran alianza con 
Han Solo y la fuerte enemistad con Jabba the Hutt, líder de los con- 
trabandistas, que se saldará dos películas más tarde en El retorno del 
Jedi (Return of the Jedi). Aquí, en esta atmósfera vertiginosa, surrea- 
lista y violenta de la cantina, un hormiguero de seres extraños, Luke 
asimismo toma contacto con el emocionante y peligroso mundo es- 
pecial en el que acaba de internarse. 

Escenas como éstas favorecen el desarrollo del personaje a medida 
que observamos cómo el héroe y sus compañeros reaccionan bajo pre- 
sión. En la cantina de La guerra de las galaxias, Luke averigua cómo 
Han Solo maneja una situación comprometida, al tiempo que descu- 
bre que Obi Wan es un mago guerrero muy poderoso. 

Secuencias similares contiene la película Oficial y caballero llega- 
dos a este punto de la historia, donde el héroe encuentra aliados y 
enemigos y descubre un «interés amoroso». Entonces se revelan al- 
gunos aspectos del personaje protagonista -su agresividad, su hos- 
tilidad, su dominio de las técnicas de lucha callejera, sus actitudes 
respecto de las mujeres-, que afloran de entre la presión que im- 
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pregna las escenas y, casi con toda certidumbre, una de ellas se pro- 
ducirá en el recinto de un bar. 

Ni qué decir tiene que no todas las pruebas, alianzas y enemista- 
des suceden en los bares. En muchas historias, en El mago de Oz por 
ejemplo, son simples encuentros en el camino. En la etapa del ca- 
mino de baldosas amarillas, Dorita recluta a sus compañeros: el Es- 
pantapájaros, el Hombre de hojalata y el Léon cobarde, toda vez que 
hace algunos enemigos, como un huerto de árboles gruñones que 
hablan. Y supera una serie de pruebas tales como liberar al Espanta- 
pájaros, engrasar al Hombre de hojalata y ayudar al León cobarde a 
que venza sus miedos y obtenga el coraje que le falta. 

En La guerra de las galaxias las pruebas no terminan en la canti- 
na, antes bien continúan una vez zanjada la escena. Obi Wan inicia 
a Luke en la Fuerza haciéndole volar con los ojos vendados. Las pri- 
meras batallas con los cazas imperiales constituyen una prueba más 
que Luke logra superar con éxito. 


7. La aproximación a la caverna más profunda 


Y en última instancia, el héroe se aproxima al lugar que encierra el 
máximo peligro, que a menudo se encuentra bajo tierra, donde se es- 
conde el objeto de su búsqueda. Suele tratarse del cuartel general del 
mayor enemigo del héroe, el enclave más peligroso del mundo espe- 
cial, su caverna más profunda. Cuando el protagonista penetre en el 
lugar de sus temores cruzará el segundo gran umbral. Los héroes sue- 
len detenerse a sus puertas, en preparación para lo que se cierne so- 
bre ellos, para planear su estrategia y burlar a los guardias del villa- 
no. Esta fase se denomina la aproximación o el acercamiento. 

En la mitología, la caverna más profunda puede adoptar la forma 
del reino de los muertos, el Hades. Puede que el héroe tenga que des- 
cender a los Infiernos para rescatar a su amada (Orfeo), internarse en 
una gruta donde luchará con un dragón y alcanzar un tesoro (Sigfrido 
o Sigurd en la mitología escandinava) o en un laberinto para enfrentar- 
se a un monstruo (Teseo y el Minotauro). 

En las historias artúricas la caverna más profunda tiene la forma de 
la capilla peligrosa, esa cámara siniestra que podría albergar el Grial. 

En la moderna mitología que muestra la cinta La guerra de las ga- 
laxias, la aproximación a la caverna más profunda surge cuando 
Luke Skywalker y sus camaradas son arrastrados hasta la Estrella de 
la Muerte, donde se encontrarán cara a cara con Darth Vader y libe- 


iii. 
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rarán a la princesa Leia. En El mago de Oz Dorita es secuestrada y lle- 
vada al castillo siniestro de la bruja malvada, una circunstancia que 
obligará a sus compañeros a introducirse en él para salvarla. El títu- 
lo Indiana Jones y el templo maldito (Indiana Jones and the Temple of 
Doom) es suficientemente elocuente y revela cuál es la caverna más 
profunda del film. 

La aproximación engloba, por tanto, todos los preparativos pre- 
vios a la entrada en la caverna más profunda y el enfrentamiento con 
la muerte O un peligro supremo. 


8. La odisea (el calvario) 


La fortuna del héroe toca fondo y es hora de que se enfrente direc- 
tamente con quien más teme. Se enfrenta a una muerte posible y da 
inicio la batalla con la fuerza hostil. La odisea, este calvario, consti- 
tuye un «momento negro» para la audiencia, que es mantenida en 
tensión y se arroba al no saber si el protagonista fenecerá o sobrevi- 
virá a semejante trance. El héroe, como Jonás, «está en el vientre de 
la bestia». 

En La guerra de las galaxias este momento atormentado tiene lu- 
gar en las entrañas de la Estrella de la Muerte. cuando Luke, Leia y 
compañía se encuentran atrapados en la trituradora de basura gigan- 
te. Luke es reducido por los tentáculos del monstruo que habita en 
las aguas residuales, y tanto tiempo pasa sumergido que el público 
empieza a dudar de que pueda salir con vida de ese entuerto. En E. T. 
El extraterrestre (E. T. the Extra-Terrestrial), el adorable extraterrestre 
por momentos parece morir en la mesa de operaciones. En El mago 
de Oz, Dorita y sus amigos son retenidos por la bruja malvada, y todo 
indica que no hay salida posible para ellos. A estas alturas de la his- 
toria en Superdetective en Hollywood, Axel Foley ha caído en las garras 
de los hombres del villano y un arma apunta a su cabeza. 

En Oficial y caballero, Zack Mayo sufre un calvario cuando su ins- 
tructor de la Marina lo atormenta y humilla para que abandone el 
programa. Es un momento de alta tensión psicológica, una cuestión 
de vida o muerte, dado que si abandona sus opciones de convertirse 
en un oficial y un caballero se habrán esfumado. Sobrevive a esta 
odisea negándose a abandonar, y el sufrimiento lo cambia. El sar- 
gento instructor, un anciano sabio y taimado, le ha forzado a admi- 
tir su dependencia de los demás, y desde ese momento en adelante 
será más colaborador y menos egoísta. 


54 EL VIAE DEL ESCRITOR 


En las comedias románticas, el héroe se enfrenta a la muerte, pu- 
diendo tratarse de la muerte temporal de una relación, como en el 
segundo movimiento del viejo y clásico argumento «chico encuen- 
tra a chica, chico pierde a chica, chico recupera a chica». Las posi- 
bilidades de que el héroe alcance el objeto de sus afectos parecen es- 
tar en su momento más bajo y sombrío. 

Se trata de un momento crítico en la historia, una odisea en la que 
el héroe debe morir o parecer morir para que pueda renacer seguida- 
mente. Constituye una fuente de gran trascendencia, pues de ella 
mana la magia del mito heróico. Las experiencias acaecidas en las 
etapas previas han inducido nuestra total identificación con el héroe 
y su destino. Lo que sucede a nuestro héroe nos sucede a nosotros. 
Sus desventuras son nuestras desventuras. De modo que nos senti- 
mos animados a experimentar con él ese lance a vida o muerte que 
habrá de determinar su suerte. Nuestras emociones quedan tempo- 
ralmente suspendidas para que podamos revivirlas cuando regrese 
desde la muerte. El resultado de este renacimiento es que nos invade 
un inconmensurable sentimiento de regocijo y euforia sin igual. 

Quienes diseñan y proyectan las atracciones de los parques de 
ocio y entretenimiento saben muy bien cómo emplear este principio. 
En las montañas rusas los pasajeros sienten que van a morir en el si- 
guiente tobogán, y obtienen una gran emoción de su enfrentamien- 
to con la muerte y de poder vivir para contarlo. Nunca se siente uno 
más vivo que al mirar cara a cara a la muerte. 

También existe un elemento clave en las ceremonias de tránsito o 
los ritos de iniciación que certifican el ingreso en las hermandades y las 
sociedades secretas. El iniciado es obligado a probarse frente a la muer- 
te en el decurso de una experiencia terrible, y luego se le permite ex- 
perimentar la resurrección cuando renace siendo ya un nuevo miem- 
bro del grupo. Por consiguiente, el héroe de cualquier historia es un 
iniciado al que le son revelados los misterios de la vida y la muerte. 

Cada historia precisa de un momento crítico y decisivo en el que 
el héroe o sus propósitos corran un serio peligro de muerte. 


9. La recompensa (apoderarse de la espada) 


Habiendo sobrevivido a la muerte, vencido al dragón, o matado al 
Minotauro, el héroe y la audiencia tienen motivos para el festejo. El 
héroe ahora toma posesión del tesoro más preciado, persiguiendo el 
cual ha llegado hasta aquí, obtiene finalmente su recompensa. Ésta 
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podría ser un arma singular, por ejemplo una espada mágica, o un 
símbolo como el Grial o algún elixir capaz de aliviar los males de la 
tierra herida. 

En algunas ocasiones la «espada» no es sino el conocimiento o la 
experiencia que posibilitan un mayor entendimiento de las fuerzas 
maléficas y la reconciliación con ellas. 

En La guerra de las galaxias, Luke rescata a la princesa Leia y se 
hace con los planos de la Estrella de la Muerte, fundamentales para 
derrotar a Darth Vader. 

Dorita se fuga del castillo de la bruja malvada con el palo de su 
escoba y las zapatillas color rubí, esenciales para su regreso a casa. 

En este momento, el héroe también puede resolver un conflicto 
anterior con uno de sus progenitores. En El retorno del Jedi, Luke se 
reconcilia con Darth Vader, quien resulta ser su padre y a la postre 
no es un personaje tan malvado. 

El protagonista puede asimismo reconciliarse con el sexo opues- 
to, como suele ocurrir en las comedias románticas. En muchas de es- 
tas historias el ser amado es el tesoro que el héroe pretende ganarse 
o rescatar, y a menudo se plantea una escena amorosa con la que ce- 
lebra su victoria. 

Desde la óptica del héroe, los miembros del sexo opuesto pueden 
parecer figuras que cambian de forma, arquetipos del cambio. Su 
forma, aspecto o edad parecen cambiar constantemente, cosa que re- 
fleja los aspectos confusos y cambiantes que caracterizan al sexo 
opuesto. Los relatos de vampiros, hombres lobo u otros seres mu- 
tantes son resonancias simbólicas de esta cualidad cambiante que 
hombres y mujeres perciben en el sexo opuesto. 

De la cruzada del héroe puede obtenerse un mejor entendimien- 
to del sexo opuesto, una capacidad para ver allende la apariencia ex- 
terna y cambiante de las cosas, que en ultima instancia conduce a la 
reconciliación. 

Análogamente, el héroe puede incrementar su atractivo tras ha- 
ber superado el calvario. Con tesón y constancia se ha ganado el tí- 
tulo de «héroe», tras haber corrido un riesgo extremo por el bien de 
la comunidad. 


1, El camino de regreso 


Pero nuestro héroe todavía no ha salido de la floresta. Estamos, 
pues, a las puertas del tercer acto, y el protagonista empieza a vivir 
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las consecuencias de su enfrentamiento con las fuerzas del mal, que 
supuso su particular odisea. Si todavía no ha alcanzado la reconci- 
liación con su progenitor, con los dioses o las fuerzas hostiles, po- 
drían enfurecerse y volverse en contra suya. Algunas de las mejores 
escenas de persecución se inician en este momento, cuando el héroe 
debe huir e iniciar el camino de regreso, perseguido por las fuerzas 
vengativas que ha importunado al apoderarse de la espada, el elixir 
O el tesoro. 

Así, Luke y Leia huyen, y Darth Vader, furioso, los persigue en su 
frenética fuga de la Estrella de la Muerte. El camino de regreso en E. T. 
no es sino ese vuelo en bicicleta a la luz de la luna que llevan a cabo 
Elliott y el propio E. T. huyendo de «Keys» (Peter Coyote), que re- 
presenta a la autoridad gubernamental represora. 

Esta etapa realza la firme decisión de regresar al mundo ordina- 
rio. El héroe cae en la cuenta de que es necesario dejar atrás el mun- 
do especial, aunque todavía le aguardan otros peligros, tentaciones y 
pruebas. 


ll. La resurrección 


En tiempos pretéritos, los cazadores y los guerreros debían ser puri- 
ficados antes de regresar a sus comunidades de origen porque tenían 
las manos manchadas de sangre. Aquel héroe que se ha adentrado en 
el reino de los muertos tendrá que renacer y purificarse por medio 
de un último calvario de muerte y resurrección antes de iniciar su 
retorno al mundo ordinario de los vivos. 

Estamos ante un segundo lance a vida o muerte, poco menos que 
una repetición de la muerte y el renacimiento que caracterizan la 
odisea (0 el calvario). La oscuridad y la muerte por fin se funden en 
un postrero y desesperado envite que precede a su derrota definiti- 
va. Es una suerte de examen final para el héroe, que deberá superar 
una vez más para refrendar las lecciones aprendidas en el transcur- 
so de la odisea. 

Estos momentos de muerte y renacimiento transforman al héroe, 
tanto que regresa a su vida ordinaria anterior convertido en un nue- 
vo ser con nuevas miras. 

La trilogía de La guerra de las galaxias juega con esta premisa 
constantemente. Las tres películas nos deleitan con la escena de una 
batalla final en la que Luke casi pierde la vida, parece morir por un 
segundo, y luego sobrevive milagrosamente. Con cada odisea el hé- 
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roe adquiere un mayor conocimiento y dominio de la Fuerza. Pode- 
mos afirmar que la experiencia lo ha transformado en un ser nuevo. 

En la secuencia principal de Superdetective en Hollywood, Axel 
Foley se enfrenta nuevamente a una muerte segura a manos del villa- 
no, pero el cuerpo de policía de Beverly Hills acude en auxilio del 
héroe. 

Oficial y caballero nos ofrece una serie final de «calamidades» 
harto más complejas, en las que el protagonista deberá sortear la 
muerte de maneras diversas. El egoismo de Zack se desvanece cuan- 
do rechaza la posibilidad de obtener un trofeo atlético y prefiere ayu- 
dar a otro cadete. La relación que mantenía con su novia parece ha- 
ber pasado a la historia, y a su vez debe sobrevivir al golpe mortal 
del suicidio de su mejor amigo. Por si fuera poco, tras estos duros 
reveses sostiene una batalla final a vida o muerte, un mano a mano 
con su instructor, al que obviamente sobrevive aunque transforma- 
do en ese galante «oficial y caballero» que da título al film. 


12. El retorno con el elixir 


El héroe regresa al mundo ordinario, mas su viaje carecerá se senti- 
do a menos que vuelva a casa con algún elixir, tesoro o enseñanza 
desde el mundo especial. El elixir es una poción mágica con capaci- 
dad sanativa. Podría tratarse de una gran tesoro, como el Grial, que 
posee un poder mágico capaz de sanar la tierra herida, o sencilla- 
mente consistir en un conocimiento o experiencia que algún día po- 
dría revelarse útil para la comunidad. 

Dorita regresa a Kansas, sabiéndose amada y con la enseñanza de 
que «no hay mejor lugar que el propio hogar». E. T. retorna a casa 
habiendo experimentado la amistad con los humanos. Luke Skywal- 
ker derrota a Darth Vader (por el momento) y restablece la paz y el 
orden en toda la galaxia. 

Zack Mayo gana su rango y abandona el mundo especial de la 
base de entrenamiento con nuevas perspectivas. Ataviado con el uni- 
forme nuevo y reluciente de oficial (y con una nueva actitud) levan- 
ta literalmente a su novia del suelo y la lleva consigo. 

A veces el elixir no es sino un tesoro ganado a pulso tras la bús- 
queda, si bien puede asimismo ser el amor, la libertad, la sabiduría o 
el conocimiento de que ese mundo especial existe y no necesaria- 
mente implica la muerte. Otras veces puede simplemente consistir 
en regresar a casa con una buena historia que contar. 
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A menos que se regrese de la odisea en la caverna más profunda 
con algún «trofeo», el héroe estará condenado a revivir la aventura. 
Muchas comedias recurren a este final, tal que un personaje algo es- 
túpido no aprende la lección y se embarca en la misma locura que le 
causó grandes problemas en primera instancia. 

Recapitulando lo dicho acerca del viaje del héroe: 


1. Los héroes se nos presentan en el MUNDO ORDINARIO, donde 

2. reciben la LLAMADA DE LA AVENTURA. 

3. Inicialmente se muestran RETICENTES o bien RECHAZAN LA 
LLAMADA, pero 

4. un MENTOR los anima a 

5. CRUZAR EL PRIMER UMBRAL e internarse en el mundo espe- 
cial, donde 

6. encontrarán PRUEBAS, ALIADOS Y ENEMIGOS. 

7. Se APROXIMAN A LA CAVERNA MÁS PROFUNDA, atravesan- 
do un segundo umbral 

. donde empezará su ODISEA o CALVARIO. 

9. Se apoderarán de su RECOMPENSA y 

10. serán perseguidos en el CAMINO DE REGRESO al mundo ordi- 
nario. 

ll. Cruzan un tercer umbral, experimentan una RESURRECCIÓN y 
esta vivencia los transforma. 

12. RETORNAN CON EL ELIXIR, una bendición o tesoro del que se 
beneficiará el mundo ordinario. 


El viaje del héroe constituye un esqueleto que tendrá que ser desa- 
rrollado y enriquecido con detalles y sorpresas adaptados a las pe- 
culiaridades de cada historia. La estructura no debería llamar la 
atención sobre sí misma, ni debería seguirse con excesiva rigurosi- 
dad. El orden de las etapas expuesto aquí no es más que una de las 
muchas variaciones posibles. Las etapas pueden suprimirse, agre- 
garse y alterarse drásticamente o sucederse sin perder por ello un 
ápice de su efecto. 

Los valores que encierra el viaje del héroe es lo verdaderamente im- 
portante. Las imágenes de su versión básica -jóvenes héroes en bus- 
ca de las espadas mágicas de los viejos sabios, las doncellas en apuros, 
el riesgo de muerte que se corre para salvar al ser amado, caballeros y 
paladines que luchan con dragones malvados en cavernas profun- 
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das, y asuntos similares- simplemente son símbolos de experien- 
cias vitales de alcance universal. Estos símbolos pueden sufrir infi- 
nitas modificaciones con objeto de ajustarlos a la historia que nos 
ocupa y las necesidades de la sociedad que los recibe. 

El viaje del héroe puede fácilmente traducirse a las comedias, 
dramas, romances o aventuras contemporáneos a resultas de susti- 
tuir las figuras simbólicas y los accesorios que rodean al héroe y su 
historia por equivalentes modernos. Consecuentemente, el anciano 
sabio podría ser un ch amán o un mago reales, pero asimismo podría 
ser cualquier mentor o maestro, un terapeuta o un doctor, un jefe 
«brusco aunque bondadoso», un superior duro a la par que justo, un 
progenitor, un abuelo o una figura cualquiera que actúe como guía 
del protagonista. 

Los héroes modernos pueden no adentrase en laberintos y caver- 
nas para enfrentarse a bestias míticas, pero sí que se internan en un 
mundo especial y en una caverna profunda cuando parten hacia el 
espacio exterior, al fondo del mar, cuando deambulan por los bajos 
fondos de una metrópolis moderna o exploran el interior de sus co- 
razones. 

El modelo del mito puede emplearse por igual para relatar des- 
de el cómic más sencillo hasta el drama más sofisticado. El viaje del 
héroe crece y madura en la medida en que se experimentan y ex- 
ploran los límites de su estructura. Con sólo introducir variaciones 
en el sexo y las edades relativas de los arquetipos se gana en inte- 
rés, y ello favorece la creación de estructuras más complejas y nue- 
vos enfoques con los que percibir e interpretar a los personajes. Las 
figuras básicas pueden combinarse o cada una de ellas puede divi- 
dirse en varios personajes, a fin de revelar diversos aspectos de una 
misma idea. 

El viaje del héroe es infinitamente flexible, permite múltiples va- 
riaciones sin sacrificar por ello su magia y nos sobrevivirá a todos. 

Ahora que hemos contemplado el mapa, procedamos a conocer a 
los personajes que pueblan el paisaje de la historia: los arquetipos. 


Los arquetipos 


Convocado o no, el dios vendrá. 
(Leyenda que corona la puerta de la casa de Carl Jung) 


pronto como nos adentrarnos en el mundo de los cuentos de 
hadas, las leyendas y los mitos, detectamos tipos de personajes 
recurrentes, así como una serie de relaciones que incesantemente se 
repiten: héroes que algo anhelan, heraldos que los llaman a la aven- 
tura, sabios ancianos o ancianas que los dotan con poderes mágicos, 
guardianes del umbral que parecen entorpecer su periplo, viajeros 
cuya forma cambia y que tratan de confundirlos y deslumbrarlos, si- 
niestros villanos que persiguen su destrucción, tramposos y embau- 
cadores que transgreden el estatus quo y aportan un cierto desaho- 
go derivado de su comicidad. Al describir estos personajes comunes, 
los símbolos y relaciones que se establecen, el psicólogo helvético 
Carl G. Jung optó por emplear el concepto del arquetipo, aludiendo 
con ello a los modelos de la personalidad que se repiten desde tiem- 
pos antiguos de suerte que suponen una herencia compartida para la 
especie humana en su totalidad. 

Jung apuntó la existencia de un inconsciente colectivo, de tenor 
similar al inconsciente individual de las personas. Los cuentos de 
hadas y los mitos son como sueños compartidos por toda la cultura, 
que emanan del inconsciente colectivo. Los mismos tipos de perso- 
najes parecen originarse tanto en el plano individual como en el co- 
lectivo. Estos arquetipos prevalecen de manera sorprendentemente 
constante en todos los tiempos y todas las culturas, en los sueños y 
personalidades de los individuos así como en los mitos que se han 
imaginado en el mundo entero. Un correcto entendimiento de estas 
fuerzas pude erigirse en uno de los aparejos de mayor utilidad entre 
los que componen el abanico de herramientas que precisa todo na- 
rrador de historias. 
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El concepto de arquetipo es una herramienta indispensable para 
comprender la función o el propósito de los personajes que partici- 
pan en cualquier historia. Si aprehendemos la función del arquetipo 
expresado por un personaje concreto, bien podremos determinar si el 
personaje desarrolla todo su potencial en el devenir de la historia. Los 
arquetipos forman parte del lenguaje universal empleado en la com- 
posición y la narración de historias, y el dominio de su energía es tan 
esencial para el escritor como el aire que respira. 

Joseph Campbell calificó los arquetipos de biológicos: como ex- 
presiones de los órganos del cuerpo, están enraizados en lo más hon- 
do del ser humano. La universalidad de estos patrones posibilita la 
experiencia compartida de la relación de historias. Quienes cuentan 
historias instintivamente seleccionan personajes y relaciones con re- 
sonancias de los arquetipos, a fin de crear experiencias dramáticas 
que todos podemos reconocer. El conocimiento de los arquetipos no 
puede sino expandir el dominio de su arte. 


Los arquetipos entendidos como funciones 


Cuando empecé a trabajar con estas ideas, yo concebía el arquetipo 
como un rol fijo que un personaje tenía que desempeñar a lo largo de 
toda una historia. Cuando identificaba un personaje con el mentor, es- 
peraba que se mantuviera en ese papel y que no lo abandonara hasta 
el final. Pero durante mi trabajo con motivos extraídos de los cuentos 
populares y de hadas (una de mis tareas en mi faceta de consultor de 
historias para Disney Animation) encontré otro modo de enfocar los 
arquetipos, no tanto como roles de personajes rígidos cuanto como 
funciones que los personajes desempeñaban temporalmente, con el 
objeto de producir determinados efectos que enriquecían una historia. 
Esta interesante observación tiene su origen en la obra de Vladimir 
Propp, experto ruso en cuentos de hadas, cuyo libro Morfología del 
cuento analiza los motivos y patrones recurrentes que articulan más de 
un centenar de cuentos de la cultura popular rusa. 

Si observamos el arquetipo desde esta vertiente, es decir, como un 
conjunto de funciones flexibles y no como unos tipos de personajes 
rígidos, sin duda aportaremos libertad al oficio de contar historias. 
Esta mirada explica cómo un personaje de una historia puede mani- 
festar los rasgos de más de un arquetipo. Podemos interpretar los ar- 
quetipos como si se tratase de máscaras, caretas muy necesarias para 
que la historia progrese y que portan temporalmente los personajes. 
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Así, un personaje podría aparecer en la historia con la función carac- 
terística de un heraldo, cambiar seguidamente de máscara y transfor- 
marse en un embaucador, un mentor y una sombra. 


Las facetas de la personalidad del héroe 


Otro modo de interpretar los arquetipos clásicos consiste en conside- 
rarlos facetas de la personalidad del héroe (o del escritor). Los per- 
sonajes restantes representan las posibilidades del héroe, para bien y 
para mal. Durante el curso de una historia, un héroe procede en oca- 
siones de tal manera que reúne e incorpora la energía y los rasgos de 
otros personajes. Aprende de los personajes que lo rodean, y funde 
sus características hasta generar un ser humano completo que ha 
adoptado algo de todo aquél que se ha cruzado en su camino. 


Los arquetipos 
como emanaciones del héroe 


El ser más elevado 


La figura 
El mentor cambiante 


ULA 


Los aliados «— HÉROE —— 


ZN 


El her aldo El embaucador 


El guardián 
del umbral 


La sombra 


Asimismo, los arquetipos pueden interpretarse como símbolos 
personificados de las diversas cualidades humanas. Como en las car- 
tas de los arcanos mayores del tarot, encarnan los aspectos que con- 
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forman la personalidad humana completa. Cada buena historia re- 
fleja, por tanto, la historia humana en su totalidad, la condición hu- 
mana universal que supone el hecho de nacer en este mundo, el cre- 
cimiento, el aprendizaje, el esfuerzo invertido en hacerse individuo 

la muerte. Las historias pueden leerse como metáforas de la situa- 
ción humana en general, pobladas con personajes que engloban los 
rasgos arquetípicos universales, comprensibles tanto para el colecti- 
vo como para el individuo. 


Los arquetipos más comunes y de utilidad 


Desde la perspectiva del narrador de historias, algunos arquetipos 
son del todo indispensables para el buen desarrollo de su oficio. No 
podemos contar historias en su ausencia. Los arquetipos que con 
más frecuencia aparecen en las historias y que parecen ser los más 
útiles para el trabajo del escritor, son: 


EL HÉROE 

EL MENTOR (El anciano o anciana sabios) 
EL GUARDIÁN DEL UMBRAL 

EL HERALDO 

LA FIGURA CAMBIANTE 

LA SOMBRA 

EL EMBAUCADOR 


Huelga decir que existen más arquetipos, tantos como cualidades 
humanas susceptibles de aparecer dramatizadas en las historias. Los 
cuentos populares y de hadas están plagados de figuras arquetípicas: 
el lobo, el cazador, la madre bondadosa, la madrastra perversa, el 
hada madrina, la bruja, el príncipe o la princesa, el posadero avari- 
cioso y otros muchos más que desempeñan funciones altamente es- 
pecializadas. Jung y algunos otros han identificado muchos otros ar- 
quetipos psicológicos, como el Puer Aeternus o el muchacho eterno, 
que puede encontrarse en los mitos en la forma del siempre joven y 
lozano Cupido, así como en personajes como Peter Pan y en la vida 
real en aquellos hombres que se niegan a crecer y madurar. 

Los géneros particulares de las historias modernas poseen sus 
propios personajes especializados, como la prostituta con un cora- 
zón de oro o el guardiamarina arrogante (el teniente altanero de 
West Point en los westerns), el poli bueno/poli malo, tan habitual en 
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las películas de camaradas y amigos, o también el sargento duro pero 
justo, muy común en las películas bélicas. 

Sin embargo, los anteriores no son sino variantes y versiones refi- 
nadas de los arquetipos que se expondrán en próximos capítulos. Así, 
abordaremos los arquetipos y modelos más básicos, desde los que de- 
rivan todos los demás y adoptan distintas formas a fin de satisfacer 
las necesidades propias de cada historia y género específicos. 

Dos cuestiones son especialmente útiles para el escritor cuando 
se trata de identificar la naturaleza de un arquetipo: 1) ¿Cuál es la 
función psicológica o el aspecto de la personalidad que representa? 
y 2) ¿Cuál es su función dramática en la historia? 

Tenga, pues, muy presentes estas cuestiones a medida que exa- 
minamos estos siete arquetipos básicos, esas personas o energías que 
con toda probabilidad encontraremos en el viaje del héroe. 


El héroe 


Venimos en misión divina. 
(De Granujas q todo ritmo | The Blues Brothers] , 
de Dan Aykroyd y John Landis) 


a palabra héroe procede del griego, de una raíz que significa «prote- 
E. y servir» (que casualmente coincide con el lema del departa- 
mento de policía de la ciudad de Los Ángeles). Un héroe es alguien ca- 
paz de sacrificar sus propias necesidades en beneficio de los demás, 
como un pastor que se sacrifica para proteger y servir a su rebano. En 
consecuencia, el significado de la palabra héroe está directamente em- 
parentado con la idea del sacrificio personal. (Nótese que cuando em- 
pleo la palabra héroe hago referencia al personaje central o protagonis- 
ta de una historia, que puede ser hombre o mujer indistintamente.) 


La función psicológica 


En su vertiente psicológica, el arquetipo del héroe representa aquello 
que Freud denominó ego, en otras palabras, esa parte de la persona- 
lidad que se separa de la madre y se considera distinta del resto de los 
seres humanos. En última instancia, un héroe es aquél capaz de tras- 
cender los límites y las ilusiones del ego, si bien, en un principio, los 
héroes son todo ego: el yo, el único, esa identidad personal que se 
piensa separada y distinta del resto del grupo. El viaje de muchos hé- 
roes describe precisamente la historia de esa separación de la familia 
o la tribu, algo equivalente a lo que siente un niño cuando se separa 
de la madre. 

El arquetipo del héroe representa al ego en la búsqueda de su 
identidad e integridad. Durante el proceso que conduce a la forja de 
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un ser humano íntegro y completo, todos somos héroes que nos en- 
frentamos a los guardianes, monstruos y colaboradores internos. En 
el transcurso de la exploración de nuestras mentes nos topamos con 
maestros, guías, demonios, dioses, camaradas, sirvientes, chivos ex- 
piatorios, profesores, seductores, traidores y aliados que se nos pre- 
sentan en forma de los distintos aspectos de nuestra personalidad y 
los personajes que pueblan nuestros sueños. En nuestro interior po- 
demos encontrar a todos los villanos, embaucadores, amantes, ami- 
gos y enemigos del héroe. La labor psicológica que todos afrontamos 
consiste en integrar estas partes separadas en una sola entidad com- 
pleta y equilibrada. El ego (la concepción del héroe como una reali- 
dad distinta de todas las partes de sí mismo) debe incorporarlas a fin 
de convertirse en el yo. 


las funciones dramáticas 


La identificación con el público 


El propósito dramático del héroe es proporcionar al público una 
ventana abierta a la historia. Cada persona que escucha un cuento o 
que asiste a una obra teatral o ve una película es invitada, en las fa- 
ses iniciales de la historia, a identificarse con el héroe, a fundirse 
con él y percibir el mundo de la historia a través de sus ojos. Los na- 
rradores consiguen esto como resultado de dotar al héroe con una 
peculiar combinación de cualidades, una mezcla de rasgos únicos y 
universales. 

Los héroes poseen cualidades con las que todos podemos iden- 
tificarnos y que bien podemos reconocer en nosotros mismos. 
Estas características responden a unas motivaciones universales in- 
teligibles para todos: el deseo de ser comprendido y amado, de te- 
ner éxito, sobrevivir, ser libre, obtener venganza, remediar el mal y 
expresarse. 

Las historias nos invitan a depositar parte de nuestra identidad 
personal en el héroe durante el tiempo que dura la experiencia. En 
cierto sentido nos convertimos en héroes por un rato. Proyectamos 
nuestro ser en la psique del héroe, y vemos el mundo a través de sus 
ojos. Los héroes necesitan algunas cualidades dignas de admiración, 
de suerte que queramos parecernos a ellos. Queremos experimentar 
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la confianza en nosotros mismos que ostenta Katharine Hepburn, la 
elegancia de Fred Astaire, el ingenio de Cary Grant, el atractivo se- 
xual de Marilyn Monroe. 

Los héroes deberían tener cualidades universales, emociones y 
motivaciones que todos hayamos experimentado en uno u otro mo- 
mento de la vida: la venganza, el enojo, la lujuria, la competitividad, 
la territorialidad, el patriotismo, el idealismo, el cinismo o la deses- 
peración. Pero los héroes también deben ser personas únicas, y no 
criaturas estereotipadas o dioses de hojalata predecibles y sin defec- 
tos. Como cualquier obra de arte que se precie, necesitan buenas do- 
sis universalidad y originalidad. Nadie quiere ver una película o leer 
un libro acerca de abstracciones con forma humana. Queremos his- 
torias que nos hablen de personas reales. Un personaje real, como 
cualquier persona real, no es un simple rasgo, sino una combinación 
única de muchas pulsiones y cualidades, siendo así que algunas de 
ellas pueden entrar en conflicto. Y cuanto mayor sea el conflicto, 
mejor. Un personaje desgarrado por la lucha entre la fidelidad al 
amor y el sentido del deber será, por definición, de gran interés para 
el público. Un personaje que evidencia una combinación única de 
impulsos contradictorios, tales como la confianza y la sospecha o la 
desesperación y la esperanza, siempre parecerá más realista y huma- 
no que uno que sólo muestre un rasgo de su carácter. 

Un héroe redondo puede ser determinado, indeciso, encantador, 
olvidadizo, impaciente, de cuerpo robusto y corazón débil, todo a un 
tiempo. Es esa singular combinación de cualidades lo que transmite 
al público la sensación de que el héroe es realmente un ser único, 
Una persona real y no un tipo. 


El crecimiento 


Otra de las funciones de un héroe enmarcado en una historia es el 
aprendizaje o crecimiento que lleva a término. Cuando se evalúa un 
guión a veces resulta difícil dirimir quién es el personaje principal o 
Quién debería serlo. A menudo lo mejor es responder: aquél que más 
aprende o crece en el curso de la historia. Los héroes salvan obstá- 

culos y logran objetivos, pero asimismo amplían sus conocimientos 
Y ganan sabiduría. Así, el meollo de muchas historias no es sino la 
relación de aprendizaje que se establece entre el héroe y el mentor o 
entre el héroe y su amante o entre el héroe y el villano. Todos somos 

maestros de todos. 
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La acción 


Otra de sus funciones heroicas consiste en hacer o actuar. El héroe es 
generalmente el personaje más activo del guión. Su voluntad y sus de- 
seos propician el avance de la mayoría de las historias. Uno de los 
defectos detectados con más frecuencia en los guiones es que el héroe 
suele mostrarse bastante activo a lo largo de toda la historia, si bien en 
el punto álgido se torna pasivo y es rescatado por la providencial lle- 
gada de una fuerza externa que acude en su auxilio. Es precisamente 
en este momento culminante cuando el héroe debe ser más activo 3 
evidenciar un control total sobre su propio destino. El héroe debe eje- 
cutar la acción decisiva de la historia, la acción que supone un riesgo 
más elevado o implica un mayor grado de responsabilidad. 


El sacrificio 


La gente comúnmente piensa que los héroes son valientes y poseen 
una gran fortaleza, cualidades ambas que adoptan un papel secunda- 
rio respecto del sacrificio -la verdadera marca del héroe. Sacrificio 
es la disposición del héroe a desprenderse de algo de mucho valor, 
quizá la propia vida, en beneficio de un ideal o del grupo al que per- 
tenece. Sacrificio significa «sacralizar», elevar algo a la categoría de lo 
sagrado. En tiempos antiguos la gente hacía sacrificios, aun de seres 
humanos, con objeto de reconocer su deuda con el mundo del espí- 
ritu, los dioses o la naturaleza, para apaciguar a tan poderosas fuer- 
zas y sacralizar los procesos que se llevan a cabo en la vida cotidiana. 
Incluso la muerte era santificada, definida como un acto sagrado. 


El enfrentamiento con la muerte 


En el corazón de cada historia radica un enfrentamiento con la 
muerte. Si el héroe no se enfrenta a una muerte cierta, entonces ha- 
brá una amenaza de muerte o de muerte simbólica en la forma de un 
juego de apuestas fuertes, un asunto amoroso o una aventura en la 
que el héroe podría vencer (vivir) o salir derrotado (morir). 

Los héroes nos enseñan a luchar con la muerte. Podrían sobre- 
vivir, probando así que la muerte no es tan dura como la pintan. 
Podrían perecer (quizá sólo simbólicamente) y renacer, demos- 
trando así que es posible trascender la muerte. Pueden sufrir una 
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muerte heroica, y trascender así la muerte a resultas de ofrecer sus 
vidas por una causa, un ideal o un grupo. 

El verdadero heroísmo aparece en una historia cuando los héroes 
se Ofrecen en el altar de la suerte, al aceptar el riesgo que supone em- 
barcarse en una cruzada en pos de una aventura que podría ser pe- 
ligrosa, donde podrían sufrir graves pérdidas o incluso encontrar la 
muerte. Como soldados conscientes de que al alistarse han consen- 
tido dar la vida por su país en caso de ser necesario, los héroes acep- 
tan la posibilidad del sacrificio. 

Los héroes más efectivos son aquellos que experimentan el sacri- 
ficio. Tal vez pierdan al ser amado o a un buen amigo en algún reco- 
do del camino. Puede que renuncien a algún vicio apreciado o a una 
excentricidad como precio por internarse en una nueva forma de 
vida. Quizá devuelvan algunas de sus ganancias o parte de lo obteni- 
do en el mundo especial. O puede que regresen al punto de partida, 
a su pueblo o tribu, portando consigo algún beneficio, elixires, ali- 
mentos o un conocimiento que compartir con el resto del grupo. Los 
héroes ilustres de la cultura como Martin Luther King o el mismo 
Gandhi dieron su vida por los ideales que defendían. 


El heroísmo en otros arquetipos 


En ocasiones, el arquetipo del héroe no se manifiesta en el persona- 
je principal, en el protagonista que valientemente lucha contra el vi- 
llano y sale victorioso de la batalla. El arquetipo puede también ma- 
nifestarse en otros personajes cuando proceden con heroísmo. Un 
personaje no heroico puede crecer hasta desarrollar el heroísmo. El 
personaje epónimo de Gunga Din empieza por encarnar a otro ar- 
quetipo, un embaucador o un payaso, pero en su lucha por conver- 
tirse en héroe, y como resultado de sacrificarse en el momento cru- 
cial en beneficio de sus compañeros, se gana el derecho a ser 
considerado un héroe. En La guerra de las galaxias, Obi Wan Kenobi 
pone claramente de manifiesto el arquetipo del mentor a lo largo de 
gran parte de la narración. Sin embargo, actúa heroicamente y se co- 
loca la máscara del héroe cuando opta por sacrificarse a fin de que 
Luke escape de la Estrella de la Muerte. 

En esta misma línea podría ser de gran eficacia que el villano o el 
antagonista manifestase de forma inesperada algunas cualidades he- 
roicas. En las comedias de situación, cuando un personaje como el 
vil y despreciable mensajero «Taxi» Louie, encarnado por Danny 
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DeVito, revela que también tiene corazón O que ha realizado un acto 
noble, el episodio gana un Emmy. Un villano galante, de algún modo 
heroico al tiempo que despreciable, puede resultar muy atractivo, 
Idealmente, todo personaje redondo debería sacar a relucir un toque 
de cada uno de los arquetipos, porque los arquetipos son expresio- 
nes de aquellos aspectos que definen una personalidad completa. 


Los defectos de los personajes 


Unos defectos interesantes humanizan al personaje, de suerte que 
podemos reconocer facetas de nosotros mismos en un héroe que es 
retado a superar sus más íntimas dudas, los errores de su pensa- 
miento, una culpa o un trauma del pasado, o el miedo al porvenir. 
Las debilidades, las imperfecciones, las manías, las rarezas y los vi- 
cios de inmediato consiguen que un héroe o cualquier personaje nos 
parezca más verosímil y atractivo. Parece ser que cuanto más neuró- 
tico sea un personaje, más gustará a la audiencia y más se identifi- 
cará el espectador con él. 

Asimismo, los defectos proporcionan un destino al personaje -el 
llamado arco del personaje en virtud del cual se desarrolla desde la con- 
dición A hasta la condición Z, transitando por una serie de etapas o pa- 
sos intermedios. Los defectos constituyen un punto de partida incom- 
pleto e imperfecto desde el que un personaje puede crecer. Puede 
tratarse de algunas deficiencias o carencias del personaje. Quizá el hé- 
roe no tenga pareja, y pueda estar buscando su «media naranja» para 
que su vida sea completa. En los cuentos de hadas esto aparece muy a 
menudo en forma simbólica cuando el héroe sufre alguna pérdida o la 
muerte de un familiar. Muchos cuentos populares de esta índole dan 
inicio con la muerte de un pariente o el rapto de un hermano o una 
hermana. Esta sustracción de un miembro de la unidad familiar origi- 
na y pone en movimiento la energía nerviosa de la historia, que ya no 
habrá de detenerse hasta que se restablezca el equilibrio con la creación 
de una nueva familia o la reunión de todos sus miembros. 

En las historias modernas es la personalidad del héroe la que debe 
ser recreada o restaurada hasta que alcance su plenitud. Ese compo- 
nente perdido podría ser un elemento crítico y fundamental de la per- 
sonalidad como, por ejemplo, la capacidad de amar o confiar en los de- 
más. Los héroes pueden verse en tesitura de vencer algún problema 
como la indecisión o la falta de paciencia. El público adora contemplar 
cómo el protagonista forcejea con un problema de su personalidad has- 
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(a Superarlo. ¿Acaso Edward, el adinerado aunque frío magnate de 
pretty Woman, se encenderá bajo la influencia de la muy vital Vivian 
hasta convertirse en SU príncipe azul? ¿Conseguirá Vivian respetarse a 
sí misma y dejar atrás su vida de prostituta? ¿Recuperará Conrad, el 
adolescente asolado por la culpa en Gente corriente (Ordinary People), 
gu antigua capacidad de aceptar el amor y la intimidad? 


Las variantes del héroe 


Los héroes pueden ser de muy diversos tipos, entre los que cabe in- 
cluir los que desean y no desean serlo, los sociables y los solitarios, 
los antihéroes, los héroes trágicos y los catalizadores. Como todos 
los arquetipos restantes, el concepto del héroe es flexible y puede ex- 
presar muchas clases de energía. Los héroes pueden combinarse con 
otros arquetipos para producir híbridos como el héroe embaucador, 
o pueden también portar temporalmente la máscara de otro arqueti- 
po, transformándose en una figura cambiante, en el mentor de otra 
persona o incluso en una sombra. 

A pesar de que suele ser retratado como una figura positiva, el hé- 
roe puede expresar igualmente facetas oscuras y sombrías del ego. 
En todo caso, el arquetipo del héroe representa por lo general el es- 
píritu humano en su acción positiva, pudiendo también mostrar las 
consecuencias derivadas de la debilidad y la renuencia a actuar. 


Los héroes resueltos y los reticentes 


Parece haber héroes de dos tipos: 1) los héroes resueltos, activos, en- 
tusiastas en grado extremo, comprometidos con la aventura, que no 
dudan y siempre avanzan con valentía, que por sí mismos se moti- 
van, O 2) los héroes reticentes, vacilantes y remisos, llenos de dudas, 
Pasivos, que necesitan de una motivación externa o que alguien los 
empuje a la aventura. Con ambos pueden escribirse historias muy 
entretenidas, si bien un héroe que mantiene su pasividad a lo largo 
de toda la narración podría desembocar en la producción de una ex- 
periencia dramática incapaz de conseguir la implicación del público. 
usualmente será conveniente que un héroe reticente y poco com- 
Prometido cambie de actitud llegado un determinado momento, de 
Modo que se implique totalmente en la aventura una vez que se le 
haya proporcionado la debida motivación. 
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Los antihéraes 


Antihéroe es un término resbaladizo que puede generar mucha con- 
fusión. Así, tan sencillamente expuesto, un antiheroe no es lo opues- 
to al héroe, sino un tipo de héroe muy concreto, uno que tal vez pu- 
diera ser considerado un villano por encontrarse fuera de la ley, según 
la percepción de la sociedad, pero hacia quien el público principal- 
mente siente simpatía. Nos identificamos con estos seres extraños, 
forasteros en su realidad: porque todos nos hemos sentido así en un 
momento u otro de nuestras vidas. 

Los antihéroes puede ser de dos tipos: 1) personajes cuyo com- 
portamiento es muy parecido al de los héroes convencionales, pero 
que manifiestan un fuerte toque de cinismo o bien arrastran alguna 
herida, como el personaje que interpreta Bogart en El sueño eterno 
(The Big Sleep) y Casablanca, o 2) héroes trágicos, figuras centrales 
de una historia que pueden no ser admirables ni de nuestro agrado, 
cuyas acciones podemos incluso deplorar, como Macbeth o Scarface 
o la Joan Crawford de Queridísima mamá (Mommie Dearest). 

El antihéroe herido podría ser un heroico caballero en su arma- 
dura deslustrada, un solitario que ha rechazado a la sociedad o que 
ha sido rechazado por ella. Estos personajes podrían vencer en últi- 
ma instancia y podrían gozar de la simpatía del público en todo mo- 
mento, pero a ojos de la sociedad son marginados y proscritos, como 
Robin Hood, picaruelos piratas o héroes bandidos, o muchos de los 
personajes que encarnó Bogart. A menudo son hombres honorables 
que se han alejado de la corrupción que impera en la sociedad, quizá 
antiguos policías o soldados desencantados que ahora operan en la 
sombra de la ley y ejercen como investigadores privados, contraban- 
distas, tahúres o soldados de fortuna. Adoramos a estos personajes 
porque son rebeldes, porque desafían a la sociedad como a todos nos 
gustaría hacer. Otro arquetipo de este tenor es el que personifica 
James Dean en Rebelde sin causa (Rebel Without q Cause) y Al este del 
Edén (East of Eden) o el joven Marlon Brando, cuyo personaje en The 
Wild One (¡Salvaje!) puso de manifiesto la nueva y muy diferente iÑ- 
satisfacción que sentía toda una generación con la precedente. 
Actores como Mickey Rourke, Matt Dillon y Sean Penn prosiguen 
hoy en día con esta tradición. 

El segundo tipo de antihéroe se asemeja más a la idea clásica del 
héroe trágico. Se trata de héroes imperfectos que nunca superan sus 
demonios internos, sino que son abatidos Y finalmente destruidos 
por ellos. Pueden tener mucho encanto Y admirables cualidades, pero 
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es la imperfección quien vence en última instancia. Algunos antihé- 
roes clásicos no son tan admirables, pero asistimos fascinados a su ça- 
ída porque «allí, por la gracia de Dios, voy yo». Como los antiguos 
griegos que contemplaban la caída de Edipo, somos purgados de 
nuestras emociones y aprendemos a evitar los mismos errores al asis- 
tir desde el patio de butacas a la destrucción del personaje que inter- 
preta Al Pacino en El precio del poder (Scarface) , Sigourney Weaver en 
su papel de Dian Fossey en Gorilas en la niebla o del personaje de 
Diane Keaton en Buscando al Sr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar). 


Los héroes sociables 


Otra distinción debe hacerse al analizar al héroe en su relación con la 
sociedad. Al igual que los primeros narradores de historias o los pri- 
meros humanos que salían a cazar y se reunían en las llanuras de Áfri- 
ca, los héroes son en su mayoría sociables. Forman parte de la socie- 
dad cuando da comienzo la historia, y su viaje los lleva a una tierra 
desconocida lejos de su hogar. Cuando los conocemos están integrados 
en un clan, tribu, aldea, pueblo o familia. Su historia es la historia de 
su separación del grupo (primer acto), su aventura en solitario en el 
desierto y alejados del grupo (segundo acto) y, por lo general, su rein- 
tegración final en el grupo que los vio partir (tercer acto). 

Los héroes que pertenecen a un grupo a menudo tienen que es- 
coger entre el retorno al mundo ordinario del primer acto o la per- 
manencia en el mundo especial del segundo. Los héroes que optan 
por quedarse en el mundo especial son muy raros en la cultura oc- 


cidental, aunque muy comunes en los relatos clásicos de casi toda 
Asia y la India. 


Los héroes solitarios 


En contraposición a los héroes que se integran en un grupo encon- 
tramos al héroe solitario del western como, por ejemplo, en Raíces 
profundas ( Shane), el hombre sin nombre de Clint Eastwood, el Ethan 
de John wayne en Centauros del desierto (The Searchers) o el Llanero 
Solitario. Con este tipo de héroe, las historias se inician cuando el 
protagonista es enajenado de la sociedad, con la que está enemistado. 
Su habitat natural es el desierto, la jungla, toda vez que la soledad es 
su estado natural. Así pues, el viaje describe su reentrada en el grupo 
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(primer acto), sus aventuras en el seno del grupo, en el territorio ha- 
bitual del grupo (segundo acto), y su regreso al aislamiento en el des- 
ierto (tercer acto). Para ellos, el mundo especial del segundo acto es 
la tribu o la aldea, que visitan brevemente pero donde siempre se 
sienten incómodos. La maravillosa toma de John Wayne al final de 
Centauros del desierto resume la energía que encierra este tipo de hé- 
roe. Wayne aparece en la entrada de una cabaña con la imagen de un 
forastero eterno aislado de los gozos y las comodidades de la familia. 
No es necesario limitar esta clase de héroe únicamente a los westerns. 
Pueden asimismo emplearse con éxito en películas dramáticas o de 
acción, donde un detective solitario siente la tentación de regresar a 
la aventura, una persona retirada o un ermitaño recibe una llamada 
de la sociedad o una persona aislada en el plano emocional se en- 
frenta a un posible regreso al mundo de las relaciones. 

Como sucede con los héroes sociables, los héroes solitarios tienen 
la opción final de volver a su estado inicial (la soledad) o de perma- 
necer en el mundo especial del segundo acto. Algunos héroes empie- 
zan siendo solitarios y terminan convertidos en héroes perfectamen- 
te integrados en el grupo, donde escogen quedarse. 


Los héroes catalizadores 


Existe un cierto tipo de héroe que supone una excepción a la regla 
expuesta anteriormente, según la cual el protagonista es el persona- 
je que sufre mayores cambios a lo largo de la historia. Me refiero a 
los héroes catalizadores, figuras centrales que pueden actuar heroi- 
camente, pero que no sufren grandes cambios, dado que su función 
principal consiste en provocar transformaciones en otros. Como 
cualquier catalizador químico, inducen el cambio en el sistema sin 
sufrir alteraciones. 

Un buen ejemplo de lo dicho es Axel Foley, el personaje que in- 
terpreta Eddie Murphy en Superdetective en Hollywood. Su persona- 
lidad está totalmente formada y posee un carácter singular y bien de- 
finido al iniciarse la trama. No presenta un gran arco del personaje 
porque no tiene adónde ir. No aprende ni cambia demasiado en el 
curso de la historia, pero sí provoca cambios en sus compañeros po- 
licías de Beverly Hills, Taggart y Rosewood. En comparación, ambos 
poseen arcos relativamente fuertes, y pasan de mostrarse tensos Y 
convencionales, muy propios, a revelarse como personas más mo- 
dernas y espabiladas, todo gracias a la influencia de Axel. De hecho, 
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aunque Axel es la figura central, el mayor oponente del villano y el 
personaje con los mejores diálogos y que goza de mas tiempo en 
pantalla, podría decirse que no es un héroe verdadero, sino el men- 
tor de la pieza, mientras que el joven Rosewood (Judge Reinhold) es 
el héroe real, porque es quien aprende más. 

Los héroes catalizadores son especialmente útiles cuando se tra- 
ta de prolongar las historias, como ocurre en los episodios de las se- 
nes televisivas y las secuelas de películas. Como Superman o el Lla- 
nero Solitario, estos héroes sufren escasos cambios internos, si bien 
actúan principalmente en auxilio de los demás o como guías duran- 
te su crecimiento. Desde luego que es una buena idea proporcionar 
de vez en cuando a estos personajes alguna oportunidad o momen- 
tos de crecimiento, para que cambien y mantengan su frescura sin 
perder un ápice de verosimilitud. 


El camino de los héroes 


Los héroes son símbolos del alma en transformación, así como del 
viaje que cada persona lleva a término en el transcurso de su vida. 
Los estadios de dicha progresión, las etapas naturales de la vida y el 
crecimiento, componen el viaje del héroe. El arquetipo del héroe 
constituye un fértil campo para la exploración por parte de escritores 
y de cuantos anhelan conocer el espíritu. El libro de Carol S. Pearson 
titulado Despertando los héroes interiores aborda y desbroza esta idea 
del héroe, dividiéndola en algunos otros arquetipos muy útiles (el 
inocente, el huérfano, el mártir, el vagabundo, el guerrero, el protec- 
tor, el buscador, el amante, el destructor, el creador, el soberano, el 
mago, el sabio y el tonto), y elabora representaciones gráficas del pro- 
greso emocional de cada uno de ellos. Se trata de una buena guía con 
la que lograr una comprensión más profunda de la psicología del hé- 
roe en sus muchas facetas. La avenidas por donde transitan algunos 
héroes femeninos están descritas en El viaje heroico de la mujer: guía 
práctica, libro ‘que firma Maureen Murdock. 


El mentor: 
el anciano o anciana sabios 


¡Que la Fuerza te acompañe! 
(De la película La guerra de las galaxias, 
de George Lucas) 


no de los arquetipos que con más frecuencia encontramos en 

los sueños, los mitos y las historias es el llamado mentor, por 
lo general una figura positiva que ayuda o instruye al héroe. En pa- 
labras de Campbell este personaje recibe el nombre de anciano sa- 
bio o anciana sabia. Este arquetipo se manifiesta en todos aquellos 
personajes que enseñan y protegen a los héroes y les proporcionan 
ciertos dones. Se trate de Dios caminando junto a Adán por el jar- 
dín del Edén, de Merlín guiando al rey Arturo, del hada madrina 
que ayuda a Cenicienta o de un sargento veterano que da consejo 
a un policía novato; la relación entre el héroe y el mentor consti- 
tuye una de las fuentes de entretenimiento más fecundas de la li- 
teratura y el cine. 

L.a palabra mentor llega hasta nosotros desde la Odisea. Un perso- 
naje llamado Mentor sirve de guía al joven héroe Telémaco en el 
transcurso de su viaje. En rigor, es la diosa Atenea (Minerva, en la 
mitologia romana) quien sirve de guía, consejera y apoyo a Telé- 
maco, y lo hace en la persona de mentor (véase el capítulo 4 del li- 
bro segundo, donde hay una explicación más extensa del papel de 
Mentor). ¡1 menudo los mentores hablan en nombre de un dios, o 
bien les inspira la sabiduría divina. Los maestros buenos y los men- 
tores están entusiasmados, en el sentido original del término. 
Entusiasmo es una voz que procede del griego en theos, que significa 
«inspirado por dios, que alberga un dios en su interior o que está en 
la presencia de una divinidad». 
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La función psicológica 


En la anatomía de la psique humana, los mentores representan el yo, 
el dios que habita en nosotros, ese aspecto de la personalidad que 
está en contacto con todas las cosas. Este yo más elevado constituye 
nuestra parte más sabia, noble y semejante a la divinidad. Como 
pepito Grillo en la versión que hizo Disney de Pinocho (Pinocchio), 
el yo actúa como una conciencia que nos guía por la senda de la vida 
cuando ni el hada azul ni el bondadoso Gepetto están ahí para pro- 
tegernos y distinguir lo correcto de lo que no lo es. 

Las figuras del mentor, ya sea si aparecen en los sueños, los cuen- 
tos de hadas, los mitos o los guiones, personifican las aspiraciones 
mas elevadas del héroe. Encarnan aquello en lo que podrían conver- 
tirse en caso de perseverar por el camino de los héroes. Muy a me- 
nudo, los mentores son antiguos héroes que han sobrevivido a las 
pruebas de la vida anterior, y es ahora cuando transmiten el don de 
la sabiduría y el conocimiento. 

El arquetipo del mentor está estrechamente relacionado con la 
imagen del progenitor. El hada madrina de historias como La Ceni- 
cienta bien puede interpretarse como el espíritu protector de la ma- 
dre muerta de la muchacha. Merlín no es sino un progenitor susti- 
tutorio para el joven rey Arturo, cuyo padre está muerto. Muchos 
héroes buscan mentores porque sus propios padres son modelos de 
conducta inadecuados. 


Las funciones dramáticas 


la enseñanza 


Así como el aprendizaje es una de las funciones más importantes del 
héroe, la instrucción o la enseñanza constituye una función esencial 
en el mentor. Los sargentos, los instructores, los maestros y profeso- 
res, los jefes, los guías, los progenitores, los abuelos, los viejos y ru- 
dos entrenadores de boxeo, y cuantos inician al héroe en alguna 
cuestión o destreza, son manifestaciones de este arquetipo. Huelga 
decir que la enseñanza y el aprendizaje pueden producirse en ambos 
Sentidos. Cualquiera que haya enseñado alguna vez sabe que se 
aprende tanto de los estudiantes como aprenden ellos de uno. 
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Proporcionar un obsequio o un don 


Proporcionar un don es otra de las funciones capitales de este arqueti- 

po. En el análisis que desarrolla Vladimir Propp de los cuentos popu- 
lares rusos, Morfología del cuento, identifica esta función y lo denomi- 
na el donante o dador, en referencia a alguien que temporalmente ayuda 
al héroe, normalmente porque le proporciona algún don o le obsequia 
con algo. Puede tratarse de un arma con poderes mágicos, una pista o 
información de suma importancia, algún remedio o alimento mágico o, 
sencillamente, un consejo que salvará su vida. En los cuentos de hadas 
ese donante podría ser el gato de la bruja que, agradecido por la ama- 

bilidad de la niña, le obsequia un peine y una toalla. Posteriormente, 
cuando la bruja persigue a la niña, la toalla se transforma en un río de 

aguas turbulentas a la vez que el peine se convierte en un frondoso bos- 

que que impedirá que la perseguidora alcance su objetivo. 

Los ejemplos de estos dones abundan en las películas, desde el 
gángster de poca monta Puttynose, que proporciona a James Cagney 
su primer arma de fuego en el film El enemigo público número uno, 
hasta Obi Wan Kenobi, que entrega a Luke Skywalquer la espada de 
luz que había pertenecido a su padre. En la actualidad, este obsequio 
suele ser un código informático que supone la llave de acceso a la 
guarida del dragón. 


Los dones en la mitología 


Proporcionar un don, la función dadora del mentor, responde a un 
papel preponderante en la mitología. Así, muchos héroes recibían 
obsequios de los dioses, sus mentores. Pandora, nombre que signifi- 
ca «todos los dones», recibió muchos presentes, entre los que cabe 
destacar la caja que le obsequió el vengativo Zeus, y que no debía 
abrir bajo ninguna circunstancia. Otros héroes como Hércules reci- 
bieron dones de sus mentores, si bien entre los griegos fue Perseo el 
héroe más y mejor dotado. 


Perseo 


El ideal griego del heroísmo encuentra su máxima expresión en el 
mito de Perseo, el asesino de monstruos. Se distingue de los demás 
por ser uno de los héroes mejor dotados, portador de tantos dones 
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recibidos de los poderes más elevados que sorprende incluso que 
pueda caminar. En su momento, con la ayuda de mentores como 
Hermes y Atenea (Mercurio y Minerva, en Roma), obtuvo los tala- 
res, una espada de diamante y un casco que le hacía invisible, así 
como una hoz y un espejo mágicos, la cabeza de Medusa (que con- 
vertía en piedra a todo aquel que osaba mirarla) y una cartera mági- 
ca donde guardarla. Y por si esto fuera poco, la versión cinemato- 
gráfica del mito de Perseo, Furia de titanes (Clash of the Titans), le 
proporcionaba también el corcel alado Pegaso. 

En la mayoría de los casos esto significaría exagerar más de la 
cuenta. Pero se supone que Perseo es un dechado de virtudes entre 
todos los héroes, de modo que resulta adecuado que los dioses le 
concedan tantos dones, siendo como son los mentores de su periplo. 


Los obsequios y dones deben ganarse 


En la disección que hace Propp de los cuentos populares rusos, ob- 
serva que los personajes donantes entregan objetos mágicos a los hé- 
roes, pero normalmente sólo después de que éstos hayan superado 
alguna prueba. Ésta es una buen premisa: el don o la ayuda del do- 
nante debe merecerse, ganarse por medio del aprendizaje, el sa- 
crificio o el compromiso. Los protagonistas de los cuentos suelen 
ganarse la ayuda de animales o criaturas mágicas como resultado de 
haber sido amables para con ellos en un principio, haber comparti- 
do la comida o haberlos protegido de algún peligro. 


El mentar como inventor 


En ocasiones el mentor hace las veces de inventor o científico, cu- 
yos obsequios no son sino sus artefactos, invenciones y diseños. 
Dédalo es el gran inventor en la mitología clásica, diseñó el laberin- 
to y otras maravillas por orden de Minos, gobernante de Creta. 
Como maestro artesano de Teseo y la leyenda del Minotauro, con- 
tribuyó en la creación del monstruo del Minotauro y diseñó el labe- 
rinto como jaula para la bestia. Como mentor, fue Dédalo quien pro- 
porcionó a Ariadna el ovillo de hilo que permitió a Teseo adentrarse 
y salir con vida del intrincado laberinto. 

Encerrado en su propia e inextricable morada por haber prestado 
ayuda a Teseo, Dédalo también inventó las famosas alas de cera y 
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plumas con las que él y su hijo ícaro consiguieron escapar de su cau- 
tiverio. En su papel de mentor de ícaro, aconsejó a su vástago que no 
volara muy cerca del Sol. ícaro, que había crecido en el lado oscuro 
del laberinto, poco a poco cobra bríos y no teme nada, abandona su 
guía y se eleva irresistiblemente atraído por el Sol, ignorando las pa- 
labras de su padre, de suerte que se precipita hacia la muerte cuando 
el calor derrite la cera de sus alas. El mejor consejo no surte efecto si 
uno lo ignora. 


La conciencia del héroe 


Algunos mentores desempeñan una función especial de conciencia 
del héroe. Personajes como Pepito Grillo en Pinocho o Groot de Wal- 
ter Brennan en Río Rojo (Red River), procuran recordar al héroe erran- 
te la necesidad e importancia del código moral. No obstante, un hé- 
roe puede rebelarse contra una conciencia excesivamente gruñona e 
insistente. Los mentores deberían de tener presente que en la histo- 
ria original de Collodi, Pinocho aplastó al grillo para callarlo. El án- 
gel que desde un lado habla al héroe nunca podrá ofrecer argumen- 
tos tan atractivos como los que le presenta el Diablo desde el opuesto. 


La motivación 


Otra importante función que lleva a cabo el arquetipo del mentor es 
motivar al héroe y ayudarle a vencer el miedo. A veces el don basta 
por sí mismo para proporcionarle motivación y tranquilidad. En 
otros muchos casos el mentor muestra algo al héroe o arregla las co- 
sas de manera que encuentre motivación, actúe y se comprometa de- 
finitivamente con la aventura. 

En otras ocasiones el héroe es tan remiso o temeroso que necesi- 
ta que alguien lo arrastre a la aventura. De este modo, un mentor 
bien podría verse obligado a propinarle una patadita para que dé ini- 
cio la aventura. 


La siembra 


Una función del arquetipo del mentor consiste en sembrar cierta in- 
formación O plantar un apoyo que posteriormente se revelara de 


Mi 
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gran importancia. Las películas de James Bond presentan una esce- 
na obligatoria en la que el experto en armas «Q», uno de los men- 
tores recurrentes de Bond, explica los mecanismos de algún artilu- 
gio de maletín a un aburrido 007. Esta información es una semilla 
concebida para que el espectador la detecte y la olvide hasta que lle- 
gue el momento culminante de la historia, cuando el chisme se con- 
vertirá en un salvavidas. Construcciones semejantes sirven para unir 
el principio y el fin de la trama, y demuestran que tarde o temprano 
todo lo que aprendemos de nuestros mentores será de utilidad. 


La iniciación sexual 


En el plano amoroso, la función del mentor podría ser iniciarnos en 
los misterios del amor o del sexo. En la India lo llaman shakti -un 
iniciador sexual, un compañero que nos ayuda a experimentar el po- 
der del sexo como vehículo capaz de conducirnos a una conciencia 
más elevada-. Un shakti es una manifestación de Dios, un mentor 
que conduce al amante a la experiencia de lo divino. 

Seductores y ladrones de la inocencia enseñan lecciones a los hé- 
roes de la peor manera, siempre a las malas. Igualmente, los mento- 
res podrían tener un lado oscuro, que dirigiría al héroe por la peli- 
grosa senda de un amor o un desamor obsesivos, de un sexo turbio 
y manipulador. El aprendizaje adopta infinidad de formas. 


Tipos de mentores 


Como ocurre con los héroes, los mentores pueden estar bien dispues- 
tos o ser reticentes. A veces enseñan muy a pesar suyo. En otros casos 
el protagonista aprende del mal ejemplo del mentor. La ruina de un 
mentor debilitado y trágicamente imperfecto puede mostrar al héroe 
los errores que debe evitar. Como se dijo para el héroe, los lados ne- 
gativos y oscuros pueden hallar expresión a través de este arquetipo. 


Los mentores oscuros 


En determinadas historias, el poder del arquetipo del mentor pue- 


4 de emplearse para generar confusión en el público. En algunas pe- 
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lículas de suspense o thrillers, la máscara del mentor suele ser un 
señuelo con el que se tienta al héroe para que se interne en el pe- 

ligro. En cintas de gángsters antiheroicos como El enemigo público 
número uno o Uno de los nuestros (Goodfellas), que invierten todos 
los valores heroicos convencionales, aparece una especie de anti- 
mentor con el fin de guiar al antihéroe por la senda del crimen y la 
destrucción. 

Otra de las inversiones que sufre la energía de este arquetipo se 
resuelve en una clase especial de guardián del umbral (un arqueti- 
po que será discutido en el siguiente capítulo). Un ejemplo de esto 
puede encontrarse en Tras el Corazón Verde (Romancing the stone), 
donde la malvada y viperina agente literaria de Joan Wilder adopta 
la apariencia habitual del mentor, de modo que la guía en su carre- 
ra y le aconseja cómo proceder con los hombres. Pero cuando Joan 
está a punto de traspasar el umbral de la aventura, su agente inten- 
ta detenerla, advirtiéndole de los peligros que le aguardan y sem- 
brando la duda en su mente. En lugar de motivarla como haría un 
verdadero mentor, el representante se transforma en un” obstáculo 
que entorpece el avance del héroe. Esto es algo psicológicamente 
muy cierto en esta vida, puesto que en numerosos momentos nos ve- 
mos obligados a vencer y superar la energía de nuestros mejores 
maestros con el objeto de acceder a una nueva etapa de nuestro de- 
sarrollo. 


Los mentares caídas 


Algunos mentores todavía transitan por su propio camino del héroe. 
Tal vez estén experimentando una crisis o falta de fe en la llamada. 
Quizá se enfrenten a los problemas que derivan del envejecimiento 
y la consiguiente proximidad del umbral de la muerte, o se hayan ca- 
ído de la senda del héroe. El héroe precisa del mentor para recom- 
ponerse una vez más, cuando existen fundadas dudas de que pueda 
hacerlo por sí mismo. En Ellas dan el golpe (A League of Their Own). 
Tom Hanks interpreta a un antiguo héroe deportivo, ahora arrinco- 
nado por culpa de una lesión y que, con gran esfuerzo por su parte, 
se encuentra en vías de convertirse en un mentor. Ha sido desposeí- 
do de la gracia, y el público le apoya para que levante cabeza y dé 
lustre a la tarea de prestar ayuda a los héroes. Un mentor de estas ca- 
racterísticas evoluciona y transita por todas las etapas del viaje del 
héroe a lo largo de su propio camino hacia la redención. 


A 
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Los mentares de continuidad 


Los mentores resultan muy útiles para adjudicar tareas, asignar misio- 
nes y poner una historia en movimiento. Por esta razón suelen incluir- 
se en el reparto de aquellas historias que habrán de tener continuación. 
Entre los mentores recurrentes se incluyen Mr. Waverly en Napoleon 
Solo (The Man from UNCLE); «M» en las cintas de James Bond; The 
Chief (el jefe) en El superagente 86 (Get Smart); Will Geer y Ellen 
Corby como los abuelos en The Waltons; Alfred en Batman; el oficial de 
la CIA James Earl Jones en Juego de patriotas (Patriot Games) y La casa 
del Octubre rojo (The Hunt for Red October), etc. 


Los mentores múltiples 


Un héroe puede recibir instrucción de una serie de mentores que le 
transmiten varias destrezas específicas. Sin duda alguna, Hércules se 
cuenta entre lo héroes mejor entrenados, siendo sus mentores exper- 
tos en lucha libre, tiro con arco, equitación, manejo de armas, boxeo, 
sabiduría, virtud, canto y música. Llegó incluso a recibir lecciones de 
un mentor que hizo de él un buen auriga. Todos nosotros hemos 
aprendido de numerosos mentores, entre los que cabe destacar a nues- 
tros progenitores, nuestros hermanos y hermanas mayores, nuestros 
amigos, nuestros amantes, maestros y profesores, jefes, compañeros 
de trabajo, terapeutas y otros muchos modelos de conducta. 

Los mentores múltiples pueden ser necesarios para expresar las 
distintas funciones del arquetipo. En las películas de James Bond, el 
agente 007 siempre regresa a su base para consultar a su anciano sa- 
bio particular, el experto en espionaje «M», que le asigna misiones, le 
previene y da consejo. Pero la función del mentor como dador de ob- 
sequios y dones recae en «Q», el maestro inventor de armas y otros 
chismes. La señorita Moneypenny le proporcionará apoyo emocional, 
así como otras recomendaciones e información de máxima trascen- 
dencia, una circunstancia que revela otro de los aspectos primordia- 
les del mentor arquetípico. 


LOS mentores cómicos 


Un tipo especial de mentor sale a relucir en las comedias románticas. 
Esta persona suele ser un amigo o un compañero de trabajo del héroe, 
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normalmente de su mismo sexo. Así pues, le proporcionará consejos 
sobre el amor: le instará a salir más para superar el dolor de un anti- 
guo amor malogrado, a fingir que tiene una aventura para provocar 
celos en su esposa o esposo, a simular interés por las aficiones del ser 
amado, a impresionar al ser amado por medio de regalos, flores o ha- 
lagos, a mostrarse más agresivo, y cosas semejantes. Con mucha fre- 
cuencia este consejo parece conducir al héroe a calamidades tempora- 
les, si bien en última instancia servirá para solucionar el conflicto. 
Estos personajes son muy característicos de las comedias románticas, 
en especial de las producidas en la década de los cincuenta, cuando 
largometrajes como Confidencias de medianoche (Pillow Talk) y Pijama 
para dos (J-over Come Bach) dieron mucho trabajo a actores como 
Thelma Ritter y Tony Randall, quienes interpretaban con solvencia es- 
tas versiones bromistas y sarcásticas del mentor. 


El mentor como chamán 


La figura del mentor en el cine guarda una estrecha relación con la idea 
del chamán: el sanador, el hombre o la mujer medicina, el curandero 
en las culturas tribales. Del mismo modo que los mentores guían al hé- 
roe en su periplo por el mundo especial, los chamanes guían a su gen- 
te por el camino de la vida. En sueños y visiones viajan a otros mun- 
dos, de donde traen consigo historias con las que sanar sus tribus de 
origen. A menudo, la función del mentor consiste en prestar ayuda al 
héroe para que encuentre una visión que le sirva de guía en su paso por 
el otro mundo. 


La flexibilidad del arquetipo del mentor 


Como en el caso de otros arquetipos, el donante o mentor no es un 
personaje rígido, antes bien encarna una función, desempeña un tra- 
bajo que podría ser ejecutado por varios personajes en el devenir de 
una historia. Un personaje que manifiesta primordialmente un ar- 
quetipo -el héroe, el personaje cambiante, el embaucador, aun el 
villano— podría cambiar temporalmente de máscara y adoptar la del 
mentor para instruir o dar una cosa al protagonista. 

En los cuentos populares rusos, el maravilloso personaje de la bru- 
ja Baba Yaga no es sino una sombra que en ocasiones se ciñe la más- 
cara del mentor. En la superficie se trata de una bruja horrible y caní- 
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bal que representa el lado oscuro del bosque, su poder destructor. 
Ahora bien, como ocurre con el bosque, puede ser apaciguada de 
suerte que abrume al viajero con sus regalos. A veces, si el príncipe 
Iván se muestra amable y halagador con ella, Baba Yaga no dudará 
en entregarle el tesoro mágico que necesita para rescatar a la prince- 
sa Vasilisa 

Pese a que Campbell llamó a estos mentores ancianos o ancianas 
sabios, 4 menudo no son ni lo uno ni lo otro. Los jóvenes, en su ino- 
cencia, son en ocasiones muy sabios y capaces de ilustrar a sus ma- 
yores. La persona más estúpida y bobalicona de una historia puede 
ser aquélla de la que más aprendamos. Como con los demás arqueti- 
pos, la función del mentor va más allá de y tiene mayor importancia 
que su mera descripción física. Lo que haga el personaje muy fre- 
cuentemente determinará el arquetipo que se está manifestando en 
un momento dado. 

Muchas historias carecen de un personaje específico y concreto 
que pueda ser identificado ą todas luces con el arquetipo del mentor. 


l | No existe la figura de un viejo brujo de largas barbas blancas que de- 
$, ambula por la pantalla ejerciendo de anciano sabio. Sin embargo, las 


historias recurren en su mayoría a la energía de este arquetipo en al- 
gún punto de su trazado. 


Los mentores internos 


, En algunos westems o exponentes del cine negro el héroe es un perso- 
A naje experto y endurecido que no tiene necesidad alguna de un men- 
E tor o guía. Ha interior-izado dicho arquetipo, que habita en su interior 
Y en la forma de un código de conducta. El mentor puede ser el código 
A no expresado del pistolero, o el código de honor secreto que mueve a 


Sam Spade o Philip Marlowe. Un código ético bien puede ser una ma- 


E, nifestación incorpórea del arquetipo del mentor, que sirve de razón y 


guía a las acciones del protagonista. No resulta raro que un héroe haga 


F referencia a un mentor que tuvo algún ascendente sobre él o significa- 


£ ción en un período anterior de su vida, aun cuando haya dejado de ser- 


lo y en la actualidad no tenga mentor alguno. Un héroe puede recordar 
«Mi madre/padre/abuelo/sargento instructor solía decir...», y evocar en- 
tonces aquella enseñanza sabia que habrá de revelarse crucial para la 
resolución del problema que propone la historia. La energía del arque- 
tipo del mentor también podría invertirse en un apoyo o puntal, como 
podría ser un libro u otro artefacto que guíe al héroe en su búsqueda. 


06 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


La ubicación del mentor 


Aunque el mentor suele hacer su aparición durante el primer acto del 
viaje del héroe, la ubicación de un mentor en una historia responde 
a una estricta consideración práctica. Podemos necesitar un persona- 
je como este en cualquier momento para saber de qué va el asunto, sj 
posee el mapa de un país desconocido o si puede proporcionar al hé- 
roe la información clave en el momento preciso. Los mentores pue- 
den entrar en escena al iniciarse la trama o esperar entre bastidores 
hasta que su concurso sea fundamental, en el momento culminante 
del segundo o tercer acto. 

Los mentores motivan al héroe, lo inspiran, lo instruyen, lo guían 
y le proporcionan lo necesario para que salga victorioso de su viaje. 
Cada héroe tiene su guía, y una historia donde falte esta energía es- 
tara incompleta. Se exprese a través de un personaje real o mediante 
un código de comportamiento interno, el arquetipo del mentor cons- 
tituye una herramienta muy valiosa en manos del escritor. 


El guardián del umbral 


Yo, por mi parte, tengo la idea de que nunca 
sacará adelante este viaje.. 


(Homero, Odisea) 


odos los héroes encuentran obstáculos en su camino hacia la aven- 
E En el umbral de cada puerta que da acceso a un nuevo mun- 
do aguardan poderosos guardianes, cuyo cometido es evitar el acce- 
so de cuantos no lo merezcan. Constituyen una amenaza para el 
héroe, pero si se los interpreta correctamente pueden ser superados, 
sorteados, eludidos, aun convertidos en aliados. Muchos héroes (y 
muchos escritores) encuentran a su paso guardianes del umbral, 
siendo así que el entendimiento de su naturaleza puede ser de gran 
ayuda para determinar cómo manejarlos. 

Los guardianes del umbral generalmente no son los villanos prin- 
cipales o los antagonistas de las historias. Suelen ser lugartenientes 
del villano y, en menor grado, matones o mercenarios contratados 
para prohibir el acceso al cuartel general del malhechor. Podrían ser 
también figuras neutrales que, sencillamente, forman parte del paisa- 
je del mundo especial. Y rara vez, aunque se da algún caso, son ayu- 
dantes secretos colocados en el camino por el que transita el héroe a 
fin de probar su buena disposición y sus destrezas. 

A menudo se establece una relación simbólica entre el villano y el 
guardián del umbral. En la naturaleza, un animal poderoso (un oso, 
por ejemplo) tolerará a veces que otro más pequeño (tal como un zo- 
rro) se acomode a las puertas de su guarida. El zorro, con su poderoso 
olfato y sus afilados colmillos, impedirá que otras alimañas merodeen 
por los alrededores o entren en la cueva mientras el oso duerme. El zo- 
rro sirve, asimismo, como un sistema de alarma para el oso, dado que 
alborotará si algo trata de introducirse en la cueva. De un modo simi- 
lar, los villanos de las historias suelen depositar su confianza en subal- 
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ternos, tales como porteros, guardianes, gorilas, guardaespaldas, centi- 
nelas, pistoleros o mercenarios que los protegen y avisan cuando el hé- 
roe se aproxima al umbral de su bastión inexpugnable. 


La función psicológica: las neurosis 


Estos guardianes pueden representar los obstáculos que enfrentamos 
en nuestra vida cotidiana en el mundo que nos rodea: el mal tiempo, 
la mala suerte, los prejuicios, la opresión o la gente de comporta- 
miento hostil, como la camarera que se niega a satisfacer la sencilla 
petición de Jack Nickolson en Mi vida es mi vida (Five Easy Reces). 
Pero en un nivel psicológico más profundo estos personajes encarnan 
a nuestros demonios ocultos: las neurosis, las cicatrices emocionales, 
los vicios, las dependencias, las carencias, las limitaciones personales 
que impiden nuestro avance y crecimiento. Por lo visto, cada vez que 
uno trata de introducir un cambio importante en su vida, estos fan- 
tasmas internos aparecen con toda su fuerza y vigor, no necesaria- 
mente para detenernos, sino para probar nuestra determinación ante 
la aceptación de un cambio o un desafío. 


La función dramática: la puesta a prueba 


La función dramática central de un guardián del umbral consiste en 
poner a prueba al héroe. Cuando los héroes se enfrentan a una de es- 
tas figuras, deberán indefectiblemente resolver un acertijo o superar 
una prueba. Como la Esfinge que presenta a Edipo un enigma antes 
de que pueda proseguir con su viaje, los guardianes del umbral des- 
afían a los héroes en su camino. 

¿Cómo manejar, pues, estos obstáculos aparentes? Los héroes tie- 
ne un amplio abanico de opciones. Pueden dar media vuelta y huir, 
atacar abiertamente a su oponente, emplear un ardid o un engaño 
para salir del paso, sobornar o apaciguar al guardián, o convertir en 
aliado al supuesto enemigo. (Aunque no examinaremos al aliado 
como un arquetipo aislado, los héroes reciben ayuda de varios ar- 
quetipos a los que colectivamente denominamos aliados.) 

Una de las maneras más eficaces a la hora de enfrentarse al guar- 
dián del umbral consiste en ponerse en la piel del adversario, como 
si se tratara del cazador que pretende introducirse en la mente del 
animal acechado. Los indios de las llanuras portaban pieles de þúfa- 
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ļọ para poder deslizarse con sigilo hasta situarse a tiro de flecha de la 
manada de bisontes. El héroe podría superar la oposición de un guar- 
dián del umbral a resultas de introducirse en su espíritu o adoptar su 
apariencia. Un claro ejemplo de ello es el segundo acto de El mago de 
Oz, cuando el Hombre de hojalata, El León cobarde y el Espantapá- 
jaros llegan al castillo de la bruja malvada para rescatar a la secues- 
trada Dorita. La situación parece grave. Dorita se halla retenida en el 
interior de un castillo defendido por un regimiento de aguerridos sol- 
dados de feroz apariencia que marchan de arriba abajo cantando 
«Oh-Eh-Oh». Todo indica que es imposible que los tres amigos de- 
rroten a tan poderosas fuerzas. 

Aun así, nuestros héroes sufren una emboscada a cargo de tres 
centinelas a los que finalmente derrotan y roban sus uniformes y ar- 
mas. Disfrazados de soldados, se integran al final de una columna 
de tropas y marchan con ella en dirección al castillo. Han sabido sa- 
car provecho del ataque como resultado de haberse puesto literal- 
mente en la piel del enemigo. En lugar de afanarse infructuosamente 
en derrotar a un enemigo muy superior, se han convertido temporal- 
mente en el enemigo mismo. 

Es muy importante que el héroe sepa reconocer e identificar en es- 
tas figuras a los guardianes del umbral. En la vida diaria, es muy po- 
sible que haya tenido que vencer alguna resistencia antes de introdu- 
cir un cambio positivo en su vida. La gente que lo rodea, aun aquéllos 
que lo aman y desean lo mejor para usted, suele mostrarse renuentes 
a verlo cambiar. Están acostumbrados a sus neurosis y han hallado 
maneras para beneficiarse de ellas. Puede que perciban la idea de un 
cambio suyo como una amenaza para ellos. Si se resisten, sera muy 
importante que usted repare en que están actuando como guardianes 
del umbral, que no hacen sino poner a prueba su determinación en 
llevar a término el cambio. 


Las señales de un nuevo poder 


Los héroes más exitosos aprenden a reconocer a los guardianes del 
umbral no tanto como enemigos cuanto como aliados útiles e indi- 
cadores de que un nuevo poder o éxito se avecina. Los guardianes del 
umbral que parecen atacarle pueden, de hecho, estar haciendo un 
enorme favor al héroe protagonista. 

Asimismo, los héroes aprenden a interpretar la resistencia como 
una fuente de fuerza. Al igual que en el culturismo, a mayor resis- 
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tencia mayor será la fuerza. En lugar de atacar abierta y directamen- 
te el poder de los guardianes del umbral, los héroes aprenden a utili- 
zarlo de manera que no les resulte dañino. En rigor, sirve para au- 
mentar su fortaleza. Las artes marciales, por citar un ejemplo, nos 
enseñan que la fuerza de un adversario puede ser empleada en su 
contra. En términos ideales, los guardianes del umbral no deben ser 
derrotados, sino incorporados (en sentido literal, integrados en el 
cuerpo). De este modo los héroes aprenden los trucos que usan los 
guardianes, los absorben y prosiguen su camino. En ultima instancia, 
los héroes más evolucionados sienten compasión por sus presuntos 
enemigos y, antes que destruirlos, los superan y trascienden. 

Los héroes deben aprender a leer las señales que proceden de sus 
guardianes del umbral. En El poder del mito, Joseph Campbell ilustró 
esta idea con un hermoso ejemplo que trajo de Japón. En muchos ca- 
sos, estatuas de diablos feroces guardan la entrada a los templos de 
ese país oriental. Lo primero que percibimos es que tienen alzado uno 
de sus brazos, como si fueran policías espetando « ¡Deténgase! ». Con 
todo, al acercarnos notamos que con la otra mano nos invitan a en- 
trar. Así pues, el mensaje transmitido es el siguiente: quienes se de- 
jen engañar por las apariencias externas no tendrán acceso al mundo 
especial, pero quienes vean la realidad interna que subyace a las im- 
presiones superficiales serán bienvenidos. 


En las historias los guardianes del umbral adoptan infinidad de for- 
mas, a cual más fantástica. Podemos encontrar guardias fronterizos, 
centinelas, vigilantes nocturnos, oteadores, guardaespaldas, bandi- 
dos, editores, porteros, gorilas, examinadores o quienquiera que ten- 
ga como función impedir temporalmente el paso del héroe y poner 
a prueba sus poderes. La energía del guardián del umbral puede no 
hallarse encerrada en un personaje concreto, sino que podría pre- 
sentar la forma de un apoyo, una estructura arquitectónica, un ani- 
mal o fuerza de la naturaleza que bloquea y prueba las capacidades 
del héroe. En este contexto, aprender cómo manejar a los guardia- 
nes del umbral se erige en una de las pruebas esenciales del viaje del 
héroe. 


El heraldo 


Si lo construyes, vendrán. 

(La Voz, en Campo de sueños [Field of Dreams] , 
guión de Phil Alden Robinson que adapta 

la novela Shoeless Joe, del autor W. P. Kinsella) 


on frecuencia surgirá una nueva fuerza en el transcurso del pri- 

mer acto para desafiar al héroe. Se trata de la energía del arqueti- 
po del heraldo. Como los heraldos de la caballería medieval, los per- 
sonajes que encarnan este arquetipo plantean desafíos y anuncian la 
llegada de un cambio significativo. 

Los heraldos de los caballeros eran responsables de reconocer los 
linajes y los escudos de armas, y desempeñaban un importante papel 
en la identificación de personas y relaciones en la batalla, los torneos 
y en grandes efemérides de Estado como las bodas. Eran los oficiales 
de protocolo del día. Al iniciarse la guerra, un heraldo podía ser re- 
querido para que recitara las causas del conflicto; en realidad, para 
proporcionar motivación. En Enrique V, de Shakespeare, los embaja- 
dores del Delfín (el primogénito del rey de Francia) actuaban como 
heraldos cuando entregaban al joven rey inglés un regalo insultante: 
unas pelotas de tenis, simbólico presente que daba a entender que el 
rey Enrique para nada servía salvo para algo tan frívolo como jugar un 
partido de tenis. La aparición de estos heraldos supone la chispa, el 
detonante que inicia la guerra. Posteriormente, el personaje de 
Mountjoy, heraldo del Delfín, repartirá mensajes entre el rey Enrique 
Y su amo durante la trascendental batalla de Agincourt. 

Lo más típico es que durante la fase de apertura y exposición de 
la historia, los héroes hayan podido salir adelante de uno u otro 
modo. Han manejado una vida desequilibrada con la ayuda de un 
Sinfín de mecanismos de adaptación o defensa. Entonces, súbitamen- 

Y una energía nueva hace su entrada en la historia de tal manera que 
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el héroe no puede seguir como estaba por más tiempo. Una persona. 
condición o información nueva altera el equilibrio del héroe, y de en- 
tonces en adelante nada será igual. Deberá, por tanto, tomar una de- 
cisión, pasar a la acción y encarar el conflicto. Le ha sido entregada 
una llamada de la aventura, por parte de un personaje que a menudo 
manifiesta el arquetipo del heraldo. En asuntos de mitología, los he- 
raldos son tan necesarios que el dios griego Hermes (el romano 
Mercurio) expresa esta función explícitamente. Hermes figura por 
doquier como el mensajero o heraldo de los dioses, portador de re- 
cados y mensajes de Zeus. Al principio de la Odisea. y urgido por 
Atenea, Hermes lleva un mensaje de Zeus que entrega a la ninfa 
Calipso, transmitiéndole la orden de liberar a Ulises. Así pues, la apa- 
rición del heraldo Hermes pone en marcha la historia. 


La función psicológica: la llamada del cambio 


Los heraldos desempeñan la importante función psicológica de anun- 
ciar la proximidad de un cambio. Algo en lo más íntimo nos dice que 
estamos listos para el cambio y nos envía un mensajero. Podría tra- 
tarse de una ensoñación, una figura onírica, una persona real o una 
idea nueva con la que nos topamos. En Campo de sueños se manifies- 
ta a través de esa misteriosa Voz a la que el héroe oye decir «Si lo 

construyes, vendrán». La llamada podría venir de un libro que lee- 
mos o de una película que visionarnos. Pero hay algo en nuestro in- 
terior que ha estado repicando como una campana, de tal modo que 
las vibraciones resultantes se dispersan en nuestras vidas hasta que el 
cambio es inevitable. 


La función dramática: la motivación 


Los heraldos son portadores de motivación, presentan un desafío al 
héroe y. ponen la historia en movimiento. Alertan al héroe (y al pú- 
blico) de que se avecinan cambios y aventuras. 

Encontramos un claro ejemplo del arquetipo del heraldo en su pa- 
pel de motivador en la cinta Encadenados (Notorious), de Alfred Hitch- 
cock. Cary Grant es un agente secreto que trata de reclutar a Ingrid 
Bergman, la hija de un espía nazi, para que colabore con ellos en una 
noble causa: la detención de alemanes que siguen conspirando en 
Río de Janeiro. Así pues, le ofrece un reto y una oportunidad a la vez: 
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odrá revertir su mala reputación y limpiar el nombre de su familia 
como resultado de cumplir con la noble causa que Cary le propone. 
(Una causa que, a la postre, resultará no ser tan noble, pero eso es 
otra cuestión.) 

Como muchos héroes, el personaje de Bergman teme al cambio y 
es renuente a aceptar el desafío, pero Grant, cual heraldo medieval, 
Je recuerda su pasado y le insufla la motivación que necesita para pa- 
sar a la acción. Le muestra la grabación de una disputa que mantu- 
vo con su padre, en la que ella renegaba de su labor como espía y de- 
claraba su lealtad a Estados Unidos. Confrontada a la prueba de su 
propio patriotismo, finalmente opta por aceptar la llamada de la 
aventura. Está, pues, motivada. 

El heraldo puede ser una persona o una fuerza. La llegada de una 
tormenta o los primeros temblores de tierra, como en Huracán (Hu- 
rricane) o Terremoto (Earthquake), bien pueden erigirse en heraldos 
de la aventura. La caída de la bolsa o una declaración de guerra han 
puesto en marcha tantas historias... 

A menudo, el heraldo es simplemente un medio para transmitir 
al héroe noticias de una nueva energía que habrá de alterar el equi- 
librio. Podría ser un telegrama o una llamada telefónica. En Sólo 
unte el peligro el heraldo es un telegrafista que informa a Gary Coo- 
per de que sus enemigos han salido de la cárcel y se dirigen a la 
ciudad para acabar con él. En Tras el Corazón Verde, para Joan Wil- 
der el heraldo es el mapa del tesoro, que le llega por correo, y una 
llamada telefónica de su hermana, que está siendo retenida como 
rehén en Colombia. 


Los tipos de heraldo 


El heraldo puede ser una figura positiva, negativa o neutral. En al- 
gunas historias el heraldo es el mismo villano o su emisario, que 
quizá proponga un desafío directo al héroe o trate de embaucarlo 
para que se involucre en la trama. En el célebre thriller Arabesco 
(Arabesque), el heraldo es la secretaria personal del villano, que 
trata de engatusar al héroe, un profesor universitario de medios mo- 
destos, y atraerlo hacia el peligro por medio de una tentadora ofer- 
ta de trabajo. En algunos casos, un heraldo vil puede ser quien 
anuncie el desafío no ya al héroe. sino al público. Así, en La guerra 
de las galaxias, cuando Darth Vader aparece por vez primera al cap- 
turar a la princesa Leia, proclama al público que algo se halla en 
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desequilibrio, mucho antes de que Luke Skywalker, el héroe prota- 
gonista, haya incluso aparecido. 

En otros argumentos el heraldo es un agente de las fuerzas del 
bien, que reclama la participación del héroe en una aventura positiva. 
Un personaje que fundamentalmente encarna algún otro arquetipo 
puede también portar la máscara del heraldo de manera temporal. 
Con mucha frecuencia un mentor actúa como un heraldo que pre- 
senta el desafío ante el héroe. Ese heraldo podría tener la forma de un 
ser amado o de un aliado, o de alguien totalmente neutral a los ojos 
del héroe, tal como un embaucador o un guardián del umbral. 


El arquetipo del heraldo puede entrar en escena casi en cualquier 
instante de la narración, si bien lo más común es que se recurra a 
esta figura durante el primer acto, para que ayude al héroe a impli- 
carse en la aventura. Se trate de una llamada interna, de una aconte- 
cimiento externo o de un personaje portador de noticias del cambio, 
la energía del heraldo es muy necesaria para la práctica totalidad de 
las historias. 


La figura cambiante 


Puede esperar lo inesperado. 
(Publicidad del film Charada [ Charade]) 


menudo, la gente tiene dificultad para aprehender el huidizo 

arquetipo de la figura cambiante, quizás precisamente porque 
şu naturaleza es por definición cambiante e inestable. Su aparien- 
cia y sus características cambian tan pronto como procedemos a 
examinarlo de cerca. No obstante, la figura cambiante es un po- 
deroso arquetipo y un buen entendimiento de sus maneras puede 
ser muy útil, tanto en la narración de historias como en la vida 
misma. 

Con frecuencia los héroes se topan con figuras, normalmente del 
sexo opuesto, cuya primordial característica es que parecen variar 
constantemente desde la perspectiva del héroe. Muy a menudo el 
amor del héroe o su compañero o compañera manifestarán las cua- 
lidades del personaje cambiante. Todos hemos experimentado rela- 
ciones en las que nuestro compañero es voluble, posee dos caras o 
es tan variable que nos causa perplejidad. En Atracción fatal el héroe 
protagonista debe enfrentarse con una mujer cambiante, que tan 
Pronto es una amante apasionada como una arpía desquiciada capaz 
de cometer un asesinato. 

Estos personajes cambian su aspecto, humor, talante o estado de 
ánimo, de manera tal que el héroe y el público encuentran dificulta- 
des para interpretarlos. Así, pueden confundir al héroe y tenerlo en 
ascuas, siendo así que su lealtad o su sinceridad a menudo se pone 
en duda. Un amigo o un aliado del mismo sexo que el héroe puede 
igualmente actuar como una figura cambiante en las comedias de ca- 
Maradas o de aventuras. Los hechiceros, las brujas y los ogros son 


Personajes de esta índole muy comunes en los cuentos populares y 
de hadas. 
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La función psicológica 


Un propósito psicológico del arquetipo de la figura cambiante con- 
siste en expresar la energía del ánimus y el ánima, términos que 
proceden de la psicología que desarrolló Carl Jung. Ánimus es el 
nombre que emplea Jung para aludir al elemento masculino pre- 
sente en el inconsciente femenino, el conjunto de imágenes positi- 
vas Y negativas que de la masculinidad aparecen en los sueños y las 
fantasías femeninas. El ánima es un término que hace referencia al 
elemento femenino correspondiente presente en el inconsciente del 
varón. Según esta teoría, las personas poseen un manojo completo 
de características tanto femeninas como masculinas, que son nece- 
sarias para la supervivencia y el equilibrio interno. 

Históricamente hablando, las características femeninas en los 
hombres y las masculinas en las mujeres han sido fuertemente re- 
primidas en y desde la sociedad. Los hombres de corta edad apren- 
den a mostrar sólo la faceta viril y escasamente emocional de sí mis- 
mos. Nuestra sociedad enseña a las mujeres que deben quitar 
importancia a sus cualidades masculinas. En la actualidad, los hom- 
bres se afanan por recuperar algunas de sus cualidades femeninas 
suprimidas: la sensibilidad, la intuición y la capacidad para sentir y 
expresar las emociones. Las mujeres suelen pasar su vida adulta in- 
tentando recuperar las energías masculinas que la sociedad ha deses- 
timado, la asertividad y el poder entre otras. 

Estas cualidades reprimidas viven en nosotros y se manifiestan en 
sueños y fantasías como el ánimus y el ánima. Pueden adoptar la for- 
ma de personajes oníricos, tales como maestros y profesores del sexo 
opuesto, familiares, compañeros de estudios, dioses o monstruos, 
que nos permiten expresar esta fuerza inconsciente aunque podero- 
sa que llevamos dentro. Un encuentro con el ánima o ánimus en 
nuestras fantasías o sueños esta considerado como un importante 
paso en el crecimiento psicológico de las personas. 


La proyección 


Podemos, asimismo, confrontar el ánimus y el ánima en la reali- 
dad. Por naturaleza buscamos personas que se ajusten a nuestra 
imagen interna del sexo opuesto. A menudo imaginamos la seme- 
janza y proyectamos sobre una persona insospechada nuestro de- 
seo de unión con el ánimus o el anima. Podemos, por tanto, caer 
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n relaciones donde no hemos visto con claridad a la pareja. En su 


e 
lugar hemos atisbado el ánima o animus, o nuestra propia noción 


interna del compañero ideal, que proyectamos sobre la otra per- 
sona. Muy frecuentemente nos adentrarnos en las relaciones y 


rocuramos, 0 aun forzamos, que el compañero se ajuste a nues- 

tra Proyección. Al hilo de lo anterior, Hitchcock creó una podero- 
sa expresión de este mismo fenómeno en la película De entre los 
muertos (Vértigo). De sueren ella James Stewart obliga a Kim No- 
& a que cambie su peinado y su vestuario a fin de hacerla a ima- 
gen y semejanza de su ideal femenino, Carlota, una mujer que, pa- 
radójicamente, nunca ha existido. 

Es natural que desde cada sexo se perciba al opuesto como algo 
misterioso y cambiante. Si muchos de nosotros no alcanzamos a 
comprender demasiado bien nuestra propia sexualidad y psicología, 
¿qué decir entonces de las del sexo opuesto? Solemos tener una ex- 
periencia del sexo opuesto caracterizada fundamentalmente por su 
variabilidad y su tendencia a las actitudes y apariencias cambiantes, 
y lo propio puede decirse de las emociones, que parecen variar sin 
razón aparente. 

Las mujeres se quejan de que los hombres son vagos, vacilantes e 
incapaces de asumir compromisos. Los hombres se quejan de la ines- 
tabilidad anímica de las mujeres, de que son volubles, frívolas, velei- 
dosas e impredecibles. El enojo puede transformar en bestias a los 
hombres sensibles. Las mujeres sufren cambios dramáticos durante 
SU ciclo, que varía con las fases de la luna. Durante el embarazo cam- 
bian drásticamente de humor y de forma. Cabe señalar que en algún 
momento u otro los demás nos habrán percibido como figuras cam- 
biantes con «dos caras». 

El ánimus y el anima pueden ser figuras positivas o negativas, 
que pueden resultar de gran utilidad para el héroe destructoras. En 
algunas historias sera tarea del héroe dirimir con qué cara de un per- 
Sonaje, la positiva o la negativa, está tratando. 

El arquetipo de la figura cambiante también es un catalizador del 
cambio, un símbolo del impulso psicológico de la transformación. El 
trato con un personaje que muta puede causar en el héroe cambios 
en SU actitud respecto del sexo opuesto o bien llevarle a asumir las 
£hergías reprimidas que este arquetipo zarandea. 

Estas proyecciones de nuestros lados opuestos ocultos, estas imá- 
genes e ideas sobre la sexualidad y las relaciones, conforman el ar- 
quetipo de la figura cambiante. 


98 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


La función dramática 


La figura cambiante desempeña una función dramática que consiste 
en introducir la duda y el suspense en un argumento. Cuando los 
héroes se preguntan «¿Me es fiel? ¿Va a traicionarme? ¿De verdad 
me ama? ¿Es un aliado o un enemigo? », generalmente se hallan 
frente a un personaje cambiante. 

Los personajes cambiantes aparecen con mucha variedad y fre- 
cuencia en el cine negro y en las películas de suspense o thrillers. F] 
sueño eterno, El halcón maltés (The Maltese Falcon) y Chinatown nos 
muestran detectives que se enfrentan con mujeres cambiantes, cuya 
lealtad y motivación se pone en tela de juicio. En otras historias como 
Sospecha (Suspicion) o La sombra de una duda (Shadow of a Doubt) de 
Alfred Hitchcock, una buena mujer debe elucidar si puede o no de- 
positar su confianza en un hombre cambiante. 

Uno de los tipos más comunes de la figura cambiante recibe el nom- 
bre de femme fatale (mujer fatal), es decir, la mujer entendida como la 
tentación y en su faceta más destructora. Se trata de una idea tan anti- 
gua como la Biblia, donde encontramos las historias de Eva en el jar- 
dín del Edén, de la intrigante Jezabel y de Dalila, que corta la cabellera 
de Sansón para robarle su fuerza. En la actualidad, la femme fatale ha- 
lla su vía de expresión en las historias detectivescas y policíacas en las 
que el protagonista es traicionado por una mujer asesina, tal como el 
papel que interpreta Sharon Stone en Instinto básico (Basic Instinct) o el 
de Kathleen Tumer en Fuego en el cuerpo (Body Heat). El caso de la viu- 
da negra (Black Widow) y Mujer blanca soltera busca.. (Single White 
Female) son variaciones interesantes, en las que un héroe femenino se 
enfrenta a una femme fatale fatídica y cambiante. 

La figura cambiante, como los demás arquetipos, puede manifestar- 
se a través de personajes masculinos o femeninos. Hay tantos hommes 
fatales (hombres fatales) en los mitos, la literatura y el cine como fem- 
mes. En la mitología griega, Zeus era la figura cambiante por excelen- 
cia, pues variaba su forma para retozar con las doncellas humanas que 
solían, finalmente, sufrir por ello. Buscando al Sr Goodbar trata de una 
mujer que busca al amante perfecto, pero que termina por encontrar a 
un hombre cambiante que le causa la muerte. El largometraje El extra- 
ño (The Stranger) describe las peripecias de una mujer buena (Loretta 
Young) que está a punto de desposar a un hombre cambiante mons- 
truoso, un nazi oculto, interpretado por el genial Orson Welles. 

Ese aspecto «fatal» no siempre es esencial para el arquetipo. Los 
personajes cambiantes pueden limitarse a deslumbrar o confundir al 
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La función dramática 


La figura cambiante desempeña una función dramática que consiste 
en introducir la duda y el suspense en un argumento. Cuando los 
héroes se preguntan «¿Me es fiel? ¿Va a traicionarme? ¿De verdad 
me ama? ¿Es un aliado o un enemigo? », generalmente se hallan 
frente a un personaje cambiante. 

Los personajes cambiantes aparecen con mucha variedad y fre- 
cuencia en el cine negro y en las películas de suspense o thrillers. E] 
sueño eterno, El halcón maltés (The Maltese Falcon)y Chinatown nos 
muestran detectives que se enfrentan con mujeres cambiantes, cuya 
lealtad y motivación se pone en tela de juicio. En otras historias como 
Sospecha (Suspicion) o La sombra de una duda (Shadow of a Doubt) de 
Alfred Hitchcock, una buena mujer debe elucidar si puede o no de- 
positar su confianza en un hombre cambiante. 

Uno de los tipos más comunes de la figura cambiante recibe el nom- 
bre de femme fatale (mujer fatal), es decir, la mujer entendida como la 
tentación y en su faceta más destructora. Se trata de una idea tan anti- 
gua como la Biblia, donde encontramos las historias de Eva en el jar- 
dín del Edén, de la intrigante Jezabel y de Dalila, que corta la cabellera 
de Sansón para robarle su fuerza. En la actualidad, la femme fatale ha- 
lla su vía de expresión en las historias detectivescas y policíacas en las 
que el protagonista es traicionado por una mujer asesina, tal como el 
papel que interpreta Sharon Stone en Instinto básico (Basic Instinct) o el 
de Kathleen Turner en Fuego en el cuerpo (Body Heat). El cuso de la viu- 
da negra (Black Widow) y Mujer blanca soltera busca.. (Single White 
Female) son variaciones interesantes, en las que un héroe femenino se 
enfrenta a una femme fatale fatídica y cambiante. 

La figura cambiante, como los demás arquetipos, puede manifestar- 
se a través de personajes masculinos o femeninos. Hay tantos hommes 
fatales (hombres fatales) en los mitos, la literatura y el cine como fem- 
mes. En la mitología griega, Zeus era la figura cambiante por excelen- 
cia, pues variaba su forma para retozar con las doncellas humanas que 
solían, finalmente, sufrir por ello. Buscando al Sr. Goodbar trata de una 
mujer que busca al amante perfecto, pero que termina por encontrar a 
un hombre cambiante que le causa la muerte. El largometraje El extra- 
ño (The Stranger) describe las peripecias de una mujer buena (Loretta 
Young) que está a punto de desposar a un hombre cambiante mons- 
truoso, un nazi oculto, interpretado por el genial Orson Welles. 

Ese aspecto «fatal» no siempre es esencial para el arquetipo. Los 
personajes cambiantes pueden limitarse a deslumbrar o confundir al 
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héroe, en lugar de pretender acabar con su vida. El cambio consti- 
taye una parte natural de todo romance. Lo común es quedar cega- 
d, por el amor, incapacitado para ver al otro con nitidez debido a 
que porta muchas máscaras. El personaje que interpreta Michael 
Douglas en Tras el Corazón Verde aparece como una figura cambian- 
te a los ojos de la heroína, Kathleen Turner, quien hasta el último 
momento tiene que adivinar si la lealtad de su pareja de reparto es 
cierta 0 no. 

Esa propensión al cambio puede manifestarse por medio de los 
cambios de aspecto. En muchos largometrajes el cambio del vestuario 
y del peinado de una mujer indica que su identidad está variando y 
su lealtad se pone en duda. Este arquetipo puede expresarse igual- 
mente mediante cambios en el habla o la conducta, de modo que un 
personaje podría cambiar su acento o contar una retahíla de mentiras. 
En el thriller Arabesco, la cambiante Sophia Loren refiere al reacio hé- 
roe interpretado por Gregory Peck una serie de historias desconcer- 
tantes sobre su pasado, todas ellas falsas. Muchos héroes tienen que 
manejar a los personajes cambiantes, hombres y mujeres, que se dis- 
frazan y cuentan falsedades para confundirlos. 

Una figura cambiante muy famosa de la Odisea es Proteo, dios del 
mar, «el anciano de los mares». Menelao, uno de los héroes que re- 
gresa de la Guerra de Troya, atrapa y encadena a Proteo para obtener 
de él cierta información que le convenía saber. Proteo toma la forma 
de un león, una serpiente, una pantera, un jabalí, del agua fluida y 
hasta de un árbol en su denodado intento de huida. Pero Menelao y 
Sus hombres lo reducen y sujetan firmemente hasta que por fin 
Proteo adopta su verdadera forma y responde a todas sus preguntas. 
Esta historia enseña que si los héroes son pacientes con los seres cam- 
biantes la verdad será finalmente revelada. Así, en el lenguaje familiar 
las palabras proteo y proteico se usan para designar un hombre volu- 


Ple* inconstante, ambiguo, que cambia sus afectos y de parecer a cada 
Instante. 


La máscara de la figura cambiante 


Como ocurre con los restantes arquetipos, la mutación y el cambio 
Constituyen una función o una máscara que puede portar cualquiera de 
Os personajes de una historia. Un héroe puede ceñirse esta máscara en 
Una situación romántica. A modo de ejemplo: Richard Gere, en Oficial 
Y caballero, se da muchos aires y cuenta un montón de embustes para 
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impresionar a Debra Winger. Temporalmente actúa como un persona. 
je cambiante, si bien se trata del héroe protagonista de la pieza. 

En ocasiones, el héroe puede transformarse en una figura cam. 
biante para escapar a una trampa o superar a un guardián del umbral, 
En Sister Act, una monja de cuidado, el personaje de Whoopi Gold. 
berg, una cantante de un local de Las Vegas, se disfraza de monja ca- 
tólica para evitar que la maten por haber sido testigo de un asesinato 
de la mafia. 

Los villanos o sus aliados pueden llevar la máscara del personaje 
cambiante con el objeto de seducir o confundir al héroe. La malvada 
reina de Blancanieves y los 7 enanitos (Snow White and the Seven 
Dwarfs) adopta la forma de una vieja arpía para engatusar al héroe y 
conseguir que coma una manzana envenenada. 

El cambio es también un atributo natural de otros arquetipos como 
los mentores y los embaucadores. Merlín, el mentor en los relatos del 
rey Arturo, suele cambiar de forma para colaborar en la causa artúri- 
ca. En la Odisea, la diosa Atenea (Minerva) toma la apariencia de mu- 
chos humanos distintos para así ayudar a Ulises y su hijo. 

Los personajes cambiantes pueden encontrarse también en las lla- 
madas «películas de camaradas, colegas o amigos», donde la historia, 
por lo general, se centra en dos personajes masculinos o femeninos 
que comparten el papel protagonista. A menudo uno de ellos es más 
convencionalmente heroico, y el público puede identificarse con el o 
ella más fácilmente. El segundo personaje, siendo del mismo sexo 
que el héroe principal, será con toda probabilidad una figura cam- 
biante, cuya lealtad y verdadera naturaleza siempre están en la cuer- 
da floja. En la comedia titulada Los suegros (The In-laws), el héroe 
«justo y convencional», Alan Arkin, casi enloquece a causa de los 
cambios de su camarada, Peter Falk, un agente de la CIA. 


Concluiremos que la figura cambiante es uno de los arquetipos más 
flexibles y desempeña una amplia variedad de funciones proteicas €” 
las historias contemporáneas. Suele encontrarse en las relaciones 
hombre-mujer. si bien también resulta muy útil en otras situaciones, 
para retratar a personajes cuya apariencia O comportamiento varía 
con el objeto de satisfacer las necesidades particulares de la trama. 
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La sombra 


¡No podemos contener q un monstruo bueno! 
(Publicidad de The Ghost of Frankenstein) 


1 arquetipo conocido como la sombra representa la energía del lado 
Elio de lo inexpresado, lo irrealizado o los aspectos rechazados 
de una cosa. A menudo es la morada de los monstruos drásticamente 
suprimidos o ignorados de nuestro mundo interno. Pueden ser som- 
bras todas las cosas que nos disgustan de nuestra persona, todos los 
secretos oscuros que no sabemos o no podemos admitir, aun ante nos- 
otros mismos. Las cualidades a las que hemos renunciado y hemos in- 
tentado extirpar todavía acechan, operando en el sombrío mundo del 
inconsciente. Asimismo, la sombra puede albergar cualidades positi- 
Yas ocultas o que hemos rechazado por algún motivo. 

En las historias, por lo general, el rostro negativo de la sombra se 
proyecta sobre los personajes de los villanos, los enemigos y los an- 
tagonistas. Villanos y enemigos suelen dedicar sus esfuerzos a la de- 
Frota, destrucción y muerte del héroe. Pero los antagonistas pueden 
NO ser tan hostiles -pueden ser aliados que persiguen el mismo ọb- 
Jetivo, aunque discrepan de las tácticas empleadas por el héroe-. 
'Antagonistas y héroes en conflicto son como caballos de un mismo 
“equipo que tiran en distintas direcciones, siendo así que los villanos 
y los héroes enfrentados son como trenes que se aproximan y avan- 
2an hacia una colisión frontal segura. 


La función psicológica 


la sombra puede representar el poder de los sentimientos reprimidos. 


a AOS traumas profundos o las culpas pueden enconarse si los exiliamos 
la penumbra del inconsciente, y las emociones ocultas O negadas 
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pueden revelarse monstruosas y causar nuestra destrucción. Si, como 
ya se dijo, el guardián del umbral representa las neurosis, el arquetipo 
de la sombra hace lo propio con las psicosis, que no sólo entorpecen 
nuestra vida, sino que amenazan con destruirnos. La sombra puede 
simplemente ser esa parte sombría de nosotros mismos con la que 
siempre luchamos en nuestra relación con los viejos temores y los ma- 
los hábitos. Esta energía puede ser una fuerza interna harto poderosa, 
con vida propia y su propia escala de intereses y prioridades. Puede 
tratarse de una fuerza destructiva, especialmente cuando no la reco- 
nocemos, si evitamos sacarla a la luz y enfrentamos a ella. 

Así ocurre en los sueños, donde las sombras pueden tomar formas 
diversas, a saber, monstruos, demonios, diablos, extraños seres ma- 
lignos, extraterrestres, vampiros u otros enemigos feroces. Nótese 
que muchas de estas figuras sombrías son también personajes cam- 
biantes, como los hombres-lobo y los vampiros. 


La función dramática 


La función de la sombra en las historias dramáticas consiste en desa- 
fiar al héroe y proporcionarle un oponente digno con quien luchar. 
Las sombras crean el conflicto y extraen lo mejor del héroe como re- 
sultado de ponerlo en una situación límite que supone una seria ame- 
naza para su vida. A menudo se ha dicho que una historia es tan bue- 
na como lo es el villano que describe, dado que un enemigo poderoso 
obliga al héroe a superarse y aceptar el reto. 

La energía desafiante del arquetipo de la sombra puede concen- 
trarse en un solo personaje, pero también puede tratarse de una más- 
cara que puede ceñir cualquier personaje en diferentes momentos. 
Los mismos héroes pueden manifestar un lado sombrío. Cuando el 
protagonista queda paralizado por la culpa o la duda, actúa de un 
modo autodestructivo, expresa deseos de muerte, se abandona a su 
propio éxito, abusa de su poder y se vuelve egoísta en lugar de sa- 
crificado, con toda probabilidad podemos afirmar la sombra se ha 
apoderado de él o ella. 


La máscara de la sombra 


La sombra puede combinarse muy eficazmente con otros arquetipos. 
Como los arquetipos restantes, la sombra es una función o una masca- 
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y que puede ceñirse cualquier personaje. El principal mentor de una 
jistoria puede en ocasiones portar la máscara de la sombra. Así, en Ofi- 
-ial y caballero el sargento instructor que interpreta Louis Gosset Jr. lle- 
ra tanto la máscara del mentor como la de la sombra. Es el mentor de 
Richard Gere y su segundo padre, y lo guía por el riguroso aprendiza- 
e de la Marina. Ahora bien, por lo que respecta a la cuestión de vida o 
muerte que propone la trama, Gosset es igualmente la sombra que tra- 
ta de destruir a Gere apartándolo del programa. Pone a prueba al joven, 
o lleva al límite para averiguar si tiene lo que hay que tener, tanto que 
“asi lo mata en el proceso de extracción de lo mejor que alberga en sí. 

Otra combinación de arquetipos muy interesante podemos encon- 
trarla en aquellos personajes cambiantes fatales que se abordaron ante- 
jormente. En algunos guiones, la persona que empieza siendo el obje- 
to del interés amoroso del héroe cambia de forma hasta convertirse en 
ina sombra que persigue la destrucción del protagonista. Con mucha 
frecuencia las femmes fatales reciben el nombre de mujeres turbias. Esto 
podría representar la lucha que se entabla entre los lados masculino y 
femenino de una persona, o la obsesión con el sexo opuesto cuando se 
transforma en un estado psicótico de la mente. Orson Welles ideó una 
historia clásica con este asunto en La dama de Shanghai (The Lady from 
Shanghai), cinta en la que Rita Hayworth deslumbra al personaje que 
interpreta Welles, cambia de forma y trata de destruirlo. 

Una sombra también puede llevar las máscaras de otros arqueti- 
pos, Anthony Hopkins interpreta a Aníbal el Caníbal en El silencio de 
los corderos (The Silence of the Lambs), un personaje que es primor- 
dialmente una sombra, una proyección del lado oscuro de la natura- 
leza humana, pero que también desempeña la función de un mentor 
colaborador de Jodie Foster, agente del FBL a quien proporciona cier- 
ta información que le ayuda a atrapar a otro asesino loco. 

Las sombras pueden transformarse en personajes seductores cam- 
biantes que atraen al héroe hacia el peligro. Suelen funcionar como he- 
“dos o embaucadores, pudiendo incluso manifestar cualidades heroi- 
Cas. Los villanos que luchan con bravura por su causa o que 
experimentan un cambio en sus sentimientos pueden llegar a redimir- 
se Y aun transformarse en héroes, como la bestia de Lu bella y la bestia. 


Humanizar [a sombra 


Las sombras no tienen que ser necesariamente depravadas o maléfi- 
Cas y poseer solo características negativas. A decir verdad, mejor será 


` 
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humanizarlas con un toque de bondad o por medio de alguna Cual; 
dad admirable. Los dibujos animados de Disney son memorables, &- 
tre otras cosas, por sus insignes villanos, tales como el capitán Garfio 
en Peter Pan, el Demonio en Fantasía, la hermosa aunque perversa rei- 
na de Blancanieves y los 7 enunitos, la encantadora y flamante hada 
maléfica en La bella durmiente (Sleeping Beauty) o la inefable Cruella 
De Vil en 10] dálmatas (One Hundred and O ne Dalmatians), de ta] Suer. 
te que se nos antojan más deliciosamente siniestros merced a su ga- 
llardía, poder, elegancia, sofisticación o hermosura. 

Las sombras pueden también humanizarse a resultas de conver- 
tirlas en personajes vulnerables. El novelista Graham Greene con 
gran maestría dibuja villanos frágiles y reales. Con mucha frecuenci, 


sitúa al héroe a un paso de aniquilar al villano, sólo para descubrir, 
que el pobre tiene un resfriado o está leyendo una carta de su hijita, 
Súbitamente el villano deja de ser una mosca que hay que aplastar 
para convertirse en un ser de carne y hueso con sus emociones y sus 
puntos flacos. Acabar con la vida de alguien así se torna en una cues- 
tión verdaderamente moral y no en un mero acto reflejo irreflexivo. 
Al redactar historias es importante recordar que las figuras som- 
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brías en su mayoría no se perciben como enemigos o villanos. Desde 
su Óptica particular, un villano es el héroe de su propio mito, toda vez 
que el héroe del público es su villano. Un tipo de villano muy peli- 


s- 


groso es «el hombre recto», aquella persona tan convencida de la jus- 
ticia de su causa que no se detendrá ante nada hasta lograr sus obje- 
tivos. Guárdese del hombre convencido de que el fin justifica los 
medios. Hitler creía sinceramente en sus razones, que consideraba 
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heroicas, una creencia que le condujo a ordenar las atrocidades más 
horrorosas para alcanzar sus fines. 

Una sombra puede ser un personaje o una fuerza externos al he- 
roe, O también una parte del héroe hondamente reprimida. La cinta 
El hombre y el monstruo (Dr Jekyll and Mr. Hyde) describe vívidamen- 
te el poder del lado oscuro de la personalidad de un hombre bueno. 

Las sombras externas tienen que ser vencidas o destruidas por el 
héroe. Las sombras de índole interna pueden ser desactivadas. cOmO 
se hace con los vampiros, sencillamente como resultado de sacarlas 
de entre las sombras y situarlas bajo la luz de la conciencia. Algunas 
sombras pueden incluso redimirse y terminar convertidas en fuerzas 
positivas. Una de las sombras mas impresionantes de la historia del 
cinc, el inconmensurable Darth Vader de la saga La guerra de las gd 
laxias, sufre un tremendo giro en El retorno del Jedi, revelándos 
como el padre del héroe. Toda su maldad es perdonada en última 115 
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cia, haciendo de él una figura bondadosa, fantasmal y benigna que 

ida de su hijo. El Terminator también crece, desde la máquina de 

“atar héroes que es en Terminator (The Terminator) hasta transfor- 

Z arse eh un mentor protector de héroes en Terminator 2: El juicio fi- 

sal (Terminator 2: Judgement Day). 

* Como todos los arquetipos restantes, las sombras pueden expresar 

“spectos tanto positivos como negativos. En la psique de una persona 
¿sombra puede ser cualquier elemento que haya sido suprimido, re- 
imido. desatendido u olvidado. La sombra esconde aquellos senti- 
“Bhientos naturales y sanos que creemos que no nos conviene mostrar. 

Me el pesar o el enojo sanos, si son reprimidos y confinados al terri- 
prio de la sombra, pueden bien transformarse en una energía nociva 
e se establece y nos socava con modos totalmente inesperados. La 
bra puede adoptar también la forma de un potencial inexplorado, 
omo el afecto, la creatividad o la capacidad psíquica, que no halla un 
Aguce para su expresión. «Los caminos no andados», las posibilidades 
e la vida que eliminamos con las decisiones tomadas en distintas 
as, bien pueden acumularse en la sombra, aguardando el mo- 


El concepto psicológico del arquetipo de la sombra constituye una 
metáfora extremadamente útil para entender a los villanos y los an- 
tägonistas de nuestras historias, así como para aprehender los aspec- 
des inexpresados, ignorados u ocultos de nuestros héroes. 
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El embaucador 


Eso no tiene sentido, y yo tampoco. 
(El pato Lucas) 


l] arquetipo del embaucador plasma las energías de la malicia y 

del deseo de cambio. Todos los personajes dramáticos que son 
fundamentalmente bufones, payasos o secuaces cómicos expre- 
san, sin lugar a dudas, este arquetipo. La forma especializada de- 
nominada el héroe embaucador es la figura principal de muchos 
mitos, y es muy popular en el folclore y en los cuentos populares 
y de hadas. 


La función psicológica 


Los embaucadores desempeñan diversas funciones psicológicas de 
importancia. Se encargan de parar los pies de los grandes egos, y 
ayudan a que los héroes y el público toquen con los pies en el 
suelo. Al provocar la risa sana nos invitan a reparar en los lazos 
comunes, al tiempo que señalan la locura y la hipocresía. Por en- 
cima de todo, aportan cambios y transformaciones saludables, a 
menudo tras centrar la atención sobre el desequilibrio o la absur- 
didad de una situación psicológica estancada. Son los enemigos 
naturales del estatus quo. La energía del embaucador puede ex- 
presarse mediante travesuras, accidentes o deslices verbales que 
nos alertan de la necesidad del cambio. Cuando nos tomamos de- 
masiado en serio, el embaucador que forma parte de nuestra per- 
sonalidad puede surgir con el fin de proporcionarnos la perspec- 
tiva necesaria. 
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44 función dramática: el alivio cómico 


En todo argumento, además de estas funciones psicológicas los em- 
paucadores desempeñan la función dramática del alivio cómico. La 
tensión no liberada, el suspense y el conflicto pueden revelarse ago- 
tadores en el plano psicológico y, aun en las obras dramáticas más 
densas, los momentos de risa reavivan el interés del público. Una 
de las más antiguas reglas dramáticas resalta la necesidad del equili- 
brio: hazlos llorar mucho; deja que rían un poco. 

Los embaucadores pueden ser siervos o aliados que trabajan para 
el héroe o la sombra, o pueden ser agentes independientes con su 
propio y sesgado orden del día. 

Los embaucadores de la mitología nos proporcionan numerosos 
ejemplos de los mecanismos que emplea este arquetipo. Uno de los 
mas coloristas es Loki, el dios escandinavo del timo y el engaño. Un 
verdadero embaucador, que sirve a los demás dioses como conseje- 
ro y asesor legal, pero que también maquina su destrucción y mina 
el orden establecido. Es fiero por naturaleza, y su energía certera y 
huidiza ayuda a calentar la energía petrificada y congelada de los 
dioses, moviéndolos a la acción y el cambio. De igual manera, apor- 
ta un muy necesario alivio cómico a los mitos nórdicos, por lo ge- 
neral muy oscuros y sombríos. 

Algunas veces, Loki es un personaje cómico que ejerce de com- 
pinche en aquellas historias en las que Thor y Odín son los héroes. 
En otros argumentos es una suerte de héroe, un héroe embaucador 
que sobrevive por medio de su ingenio a unos dioses o gigantes de 
mayor fortaleza física. Finalmente, se transforma en un adversario 
mortal o una sombra, que encabeza las huestes de los muertos en su 
contienda final contra los dioses. 


Los héroes embaucadores 


Los héroes embaucadores se han multiplicado como conejos en los 
cuentos populares y de hadas del mundo entero. En honor a la ver- 
dad,algunos de los embaucadores más populares son precisamente 
conejos: el conejo Brer, de sudmérica; la liebre de los cuentos africa- 
nos; los muchos conejos-héroes del sudeste asiático, de Persia, la 
India, etc. Estos relatos enfrentan al conejo indefenso pero de mente 
rápida contra enemigos mucho mayores y más peligrosos: las figuras 
sombrías de los cuentos, como lobos, cazadores, osos y tigres. De al- 
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gún modo el conejo menudo siempre consigue burlar a su oponente 
hambriento, que normalmente sufre dolorosamente por su enfrenta- 
miento con el héroe embaucador. 

La versión moderna del conejo embaucador es, desde luego, Bugs 
Bunny. Los animadores de la Warner Brothers hacen uso de los argu- 
mentos de los cuentos populares para enfrentar a Bugs contra caza- 
dores y predadores que no tienen la menor oportunidad ante su in- 
genio. Entre los embaucadores animados de esta naturaleza se 
cuentan el pato Lucas, Speedy Gonzales, el Correcaminos y Piolín; el 
pájaro loco Woody Woodpecker y el pingüino Chilly Willy del dibu- 
jante Walter Lantz, así como el ubicuo perro Droopy de la MGM, que 
siempre es más listo que el confundido lobo. El ratón Mickey empe- 
zó siendo un animal embaucador ideal, si bien con el tiempo ha ma- 
durado hasta convertirse en el sobrio maestro de ceremonias y porta- 
voz Corporativo que es actualmente. 

Los aborígenes norteamericanos sienten un cariño particular por 
embaucadores como el Coyote y el Cuervo. Los dioses o espíritus- 
payasos Kachina del suroeste son embaucadores de gran poder, así 
como de gran capacidad cómica. 

De tarde en tarde conviene cambiar las tornas y mostrar que se 
puede ser más listo que un embaucador. Algunas veces, un embau- 
cador, como la liebre, tratará de sacar provecho de un animal más pe- 
queño y lento, como la señora tortuga. En los cuentos populares y las 
fábulas como La liebre y la tortuga, el más lento burla al más veloz 
con su tenaz perseverancia o después de unirse a otros de su condi- 
ción para así vencer al oponente. 

Los embaucadores gustan de causar problemas porque sí. Joseph 
Campbell refiere una historia nigeriana en la que el dios embaucador 
Edshu avanza por un camino portando un sombrero de color rojo por 
un lado y de color azul por el opuesto. Cuando la gente comenta 
« ¿Quién es ése del sombrero rojo? », se enzarzan en peleas con los 
congregados al otro lado del camino, que insisten en que el sombre- 
ro es azul. Así las cosas, el dios reconoce ser el causante de la triful- 
ca y asegura que «Sembrar cizaña es mi mayor placer». 

A menudo, los embaucadores son personajes catalizadores que in- 
troducen cambios en las vidas ajenas, si bien ellos permanecen inal- 
terados. Por ejemplo: Eddie Murphy en Superdetective en Hollywood 
saca a relucir toda su energía de embaucador cuando agita el sistema 
existente sin apenas sufrir cambio alguno. 

Los héroes de la comedia, desde Charlie Chaplin a los hermanos 
Marx y el reparto del programa televisivo In Living Color, son em- 
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baucadores que subvierten el estatus quo y consiguen que nos riamos 
de nosotros mismos. Los héroes de otros géneros con mucha fre- 
cuencia deben ceñirse la máscara del embaucador con el objeto de 
sortear a una sombra o superar a un guardián del umbral. 


Los arquetipos constituyen un lenguaje infinitamente flexible para el 
desarrollo de los personajes. Ofrecen un modo para entender la fun- 
ción que desempeña un personaje en un momento dado de la acción. 
Tener en cuenta los arquetipos puede liberar a los escritores de la ten- 
tación del estereotipo, toda vez que con su apoyo pueden dotar a sus 
personajes de mayor profundidad y veracidad psicológica. Pueden 
emplearse los arquetipos para dibujar personajes que son individuos 
únicos, perfectamente diferenciados, a la vez que símbolos universa- 
les de la cualidades que conforman al ser humano completo. Así, son 
de utilidad para diseñar historias y personajes verosímiles y realistas 
en su vertiente psicológica, que hacen justicia a la sabiduría arcana de 
los mitos. 

Ahora que hemos conocido a los moradores del mundo de las his- 
torias, reanudemos la marcha volviendo al camino de los héroes para 
examinar las doce etapas y estudiar cómo los arquetipos interpretan 
su papel en el viaje del héroe. 


Libro segundo 
* LAS ETAPAS DEL VIAJE 


Primera etapa: El mundo ordinario 


Un principio es un tiempo muy delicado. 
(Del film Dune, guión de David Lynch 


basado en la novela de Frank Herbert) 


E El poder del mito, Joseph Campbell describe el inicio del típico 
viaje del héroe. «Un héroe parte hacia la aventura desde un mun- 
do cotidiano y se adentra en una región de maravillas sobrenatura- 
les...» En este capítulo exploraremos ese «mundo cotidiano», el lla- 
mado mundo ordinario, y veremos cómo encuadra al héroe y pone 
las historias modernas en movimiento. 

El inicio de una historia, ya sea un mito, un cuento de hadas, un 
guión, una novela, un relato corto o un cómic, debe soportar alguna 
que otra carga. Ha de atrapar al lector o al espectador, determinar el 
tono de la historia, sugerir a donde se dirige y verter una gran canti- 
dad de información sin por ello ralentizar el ritmo de la pieza. Todo 
principio es, en rigor, un tiempo delicado. 


Una guía para el viaje 


Como guías del laberinto de la historia, imaginemos que formamos 
parte de un tribu de gente que vive de la caza y la recolección, tal 
como hacían nuestros ancestros hace cientos de miles de años, o como 
hacen hoy las gentes en algunas zonas remotas del globo. En cada una 
de las etapas del viaje del héroe nos reuniremos con estos buscadores 
e intentaremos ponernos en su piel: 


Mirad en derredor, hermana, hermano de la tribu. Veréis que la 
gente apenas sale adelante, que sobreviven con una menguante 
provisión de alimentos de la última estación. Corren malos tiem- 
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pos y el país entero parece no tener vida. El pueblo se debilita ante 
nuestros ojos, pero algunos de nosotros todavía conservamos una 
| incansable energía. 

Como vosotros. Os sentís incómodos, con la sensación de que 
3 este lugar exhausto y gris ya no es lo que era. Tal vez no lo sepáis, 
E pero muy pronto seréis escogidos como héroes, para que os unáis 
| a la compañía de los buscadores, aquéllos que siempre se han en- 
' frentado a lo desconocido. Emprenderéis un viaje para restaurar 
la vida y la salud de toda la tribu, una aventura en la que nada es 
seguro, salvo que os cambiará para siempre. Estáis inquietos, pero 
la emoción os invade. Estáis preparados para salir de este mundo, 
listos para entrar en el mundo de la aventura. 


Antes del principio 


Antes de que empiece una historia, el contador de historias se enfren- 
ta a diversas opciones creativas. ¿Qué es lo primero que experimenta- 
E rá el público? ¿Acaso el título? ¿La primera línea del diálogo? ¿La pri- 
mera imagen? ¿En qué fragmento del contexto de la vida de los 
personajes empezará exactamente la historia? ¿Es necesaria una in- 
i troducción o un prólogo, o deberíamos empezar en pleno meollo de 
' la acción? Dicho esto, los momentos iniciales constituyen una magní- 
! fica oportunidad para establecer el tono y crear una primera impresión 
| eficaz. Pueden servir para invocar un estado de ánimo, evocar una 
| imagen o una metáfora que habrá de proporcionar al público un pun- 
to de referencia con el que poder experimentar mejor su trabajo. El 
enfoque mitológico de una historia se reduce al empleo de metáfo- 
ras o comparaciones para transmitir su sentir con respecto a la vida. 
| El gran cineasta y director de escena alemán Max Reinhardt afir- : 
| maba que se puede crear una atmósfera en la sala mucho antes de que 
el público tome asiento y se alce el telón. Un título cuidadosamente 
Í seleccionado bien puede plantear una metáfora que intrigue a la au- 
diencia y la moldee para la experiencia que se avecina. Una buena 
promoción puede cautivar a los espectadores con imágenes y eslóga- 
nes que no son sino metáforas del mundo que recrea la historia. 
Mediante el control de la iluminación y la música a medida que el pú- 
blico entra en la sala, y el manejo consciente de algunos detalles 
como las actitudes y la indumentaria de los acomodadores, puede ge- 
nerarse un ambiente propicio. Podemos adecuar el estado mental de 
la audiencia a la naturaleza específica de la experiencia que van a 
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compartir, preparándola para la comedia, el romance, el terror, el dra- 
ma o cualquier efecto que se pretenda producir. 

Quienes cuentan historias por transmisión oral inician sus rela- 
tos con frases rituales («Érase una vez») y gestos personalizados 
con los que captan la atención del público. Estas señales pueden 
guiar a los oyentes hacia una atmósfera de diversión, tristeza o iro- 
nía, según convenga a la historia que van a escuchar. 

Hoy son muchos los elementos que concurren a la hora de pro- 
vocar esas primeras impresiones previas a la compra de un libro o 
una entrada para el cine; entre ellos cabe mencionar el título, el di- 
seño de la cubierta, la publicidad y los anuncios, los carteles y los 
avances de las películas y demás instrumentos para generar expecta- 
ción. La mayor o menor complejidad de la historia queda reducida a 
unos pocos símbolos y metáforas que ajustan la percepción del pú- 
blico a las necesidades específicas del viaje. 


El título 


Un título proporciona una pista muy importante acerca de la natu- 
raleza de la historia y la actitud del escritor. Un buen título puede 
erigirse en una metáfora que funcione a varios niveles y exponga 
la condición del héroe o de su mundo. El título El padrino (The 
Godfather), por ejemplo, sugiere que don Vito Corleone es a un 
tiempo dios y padre para su gente (god [dios], father [padre]). El 
diseño gráfico empleado en el logotipo, tanto para la novela como 
para la película, presenta otra metáfora: la mano de un titiritero 
que mueve los hilos de una marioneta que no se ve. ¿Es acaso don 
Vito Corleone un titiritero o es una marioneta en manos de una fuer- 
za superior? ¿Somos todos nosotros marionetas de Dios o disfruta- 
mos de libre albedrío? El metafórico título y la imaginería permiten 


muchas interpretaciones y ayudan a hacer de la historia una estruc- 
tura coherente. 


La imagen inicial 


La imagen inicial puede ser una poderosa herramienta para crear un 
ambiente e insinuar hacia dónde irá la historia. Puede tratarse de una 
metáfora visual que en una sola toma o escena invoca el mundo espe- 


#. Cial del segundo acto, así como los conflictos y las dualidades que allí 
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se enfrentarán. Puede, igualmente, esbozar el tema, alertando al pú- 
blico de aquello a lo que habrán de enfrentarse los personajes. La toma 
inicial del film Sin perdón (Unforgiven), de Clint Eastwood, muestra a 
un hombre en el exterior de una granja, cavando una tumba para su 
El esposa que acaba de morir. La relación con su mujer y la manera en 
| que ella lo cambió son los temas centrales de la historia. La imagen de 
un hombre que cava una tumba en el exterior de su casa puede leerse 
como una atinada metáfora del argumento: el héroe abandona su ho- 
i gar y viaja a la tierra de la muerte, donde es testigo de la muerte, cau- 
l sa la muerte y casi encuentra la muerte. Eastwood regresa al mismo 
escenario al final de la cinta, empleando de esta suerte la imagen para 
transmitir una sensación de cierre, a medida que vemos cómo el hom- 
i bre abandona la tumba y regresa a su casa. 


i El prólogo 


E Algunas historias comienzan con un prólogo que precede al cuer- 
Í po central del argumento, quizá previo a la presentación de los per- 
l sonajes principales y su mundo. El cuento de Rapunzel empieza 
A con una escena que tiene lugar antes del nacimiento del héroe, y 
il La bella y la bestia de Disney se inicia con un prólogo ilustrado en 
A vidrio de color, que sirve para explicar la historia del encanta- 
miento de la bestia. Los mitos tienen lugar en un contexto que se 
remonta a la Creación, y puede que aquellos acontecimientos que 
conducen a la aparición del personaje principal deban ser explica- 
dos primero. Shakespeare y los griegos a menudo agregaban un 
prólogo a sus obras, texto que recitaba un narrador o un coro, con 
el propósito de establecer el tono y situar el drama en contexto. El 
Enrique V de Shakespeare se inicia con un elocuente pasaje, ento- 
nado por un coro que nos invita a que usemos nuestras «fuerzas 
imaginarias» para crear los reyes, caballos y ejércitos de la historia, 
«...porque son vuestras imaginaciones las que deben hoy vestir a 
los reyes, transportarlos de aquí para allá, cabalgar sobre las épo- 
cas, amontonar en una hora los acontecimientos de numerosos 
años, por lo cual os ruego me aceptéis como reemplazante de esta 
historia, a mí, el coro, que vengo aquí, a manera de prólogo, a so- 
licitar vuestra amable paciencia y a pediros que escuchéis y juz- 
guéis suave e indulgentemente nuestro drama». 

Un prólogo puede servir a muy distintos propósitos. Puede propor- 
cionar un dato esencial del fondo de la historia, orientar al público 
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' acerca del tipo de historia que va a presenciar O abrir la narración con 
© un impacto que deje al espectador pegado a su butaca. En la cinta En- 
`- cuentros en la tercera fase, un prólogo muestra el descubrimiento de un 


misterioso escuadrón de aviones de la II Guerra Mundial, perfectamen- 
te conservado en medio del desierto. Esta escena precede a la presen- 
tación del héroe, Roy Neary, y su mundo. Con ello se consigue intrigar 
al público por medio de una serie de enigmas, y se le proporciona un 
anticipo de las emociones y las maravillas que aguardan más adelante. 

En El último boy scout (The Last Boy Scout) un prólogo muestra a 
un jugador profesional de fútbol americano que se pone hecho una 
fiera y dispara contra sus compañeros de equipo víctima de la presión 
que sobre él ejercen el juego y las drogas. La secuencia antecede a la 
primera aparición del héroe protagonista e intriga o «engancha» al 
público. Con ello se da a entender que la película versará sobre asun- 
tos de vida o muerte y nos deleitará con un espectáculo por todo lo 
alto, estridente y acaso aparatoso, y grandes dosis de acción. 

Este prólogo y el ya mencionado de Encuentros en la tercera fase 
son levemente desorientadores. Insinúan que estas películas tratarán 
sobre sucesos extraordinarios que pueden cuestionar la credibilidad. 
En las sociedades secretas, una vieja regla de iniciación dice así: la des- 
orientación conduce a la sugestión. Es por ello que a menudo se ven- 
dan los ojos de los iniciados y se les conduce a la oscuridad, de modo 
que adopten una disposición más abierta a la sugestión derivada de los 
rituales que escenifica el grupo. En la narración de historias, des- 
orientar levemente a la audiencia y alterar su percepción normal de las 
cosas pueden inducir en el público un estado de ánimo receptivo. Los 
espectadores comienzan a poner su incredulidad en suspenso y pene- 
tran con mejor disposición en el mundo especial de la fantasía. 

Algunos prólogos introducen al villano o la amenaza de la histo- 
ria antes de que el héroe aparezca. En La guerra de las galaxias, el 
malvado Darth Vader aparece secuestrando a la princesa Leia antes de 
que el héroe, Luke Skywalker, nos sea presentado en su mundo te- 
renal. Algunas películas de detectives empiezan con un asesinato 
que acontece antes de que se nos presente al héroe en su oficina. 
Tales prólogos indican al espectador que el equilibrio de la sociedad 
se ha quebrado. Una cadena de hechos se pone acto seguido en mo- 
vimiento. de tal modo que el avance de la narración no cesará hasta 
que el mal sea reparado y el equilibrio restaurado. 

El prólogo no es necesario ni deseable en todos los casos. Las ne- 
cesidades de la historia siempre dictarán cuál es la mejor manera 
de enfocar su estructura. Quizá usted prefiera empezar, como hacen 
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muchas historias, presentando al héroe en su entorno habitual: e] 
mundo ordinario. 


El mundo ordinario 


Debido a que abundan las historias de viajes que conducen al héroe 
y al público a mundos especiales, muchas de ellas empiezan por es. 
tablecer un mundo ordinario que funciona como el punto de partida 
para la comparación. El mundo especial de la historia sólo es especial 
en la medida en que podamos verlo contrastado con el mundo terre- 
nal de lo cotidiano, de donde el héroe parte hacia lo desconocido. El 
mundo ordinario es el contexto, el origen y el pasado del héroe. 

El mundo ordinario es en cierto sentido el lugar de donde uno 
procede. En esta vida todos transitamos por una sucesión de mundos 
especiales que lentamente se transforman en ordinarios, a medida 
que nos acostumbramos a ellos. Evolucionan desde ser un territorio 
extraño e ignoto hasta transformarse en bases familiares desde los 
que partir camino del siguiente mundo especial. 


El contraste 


Es una buena idea que los escritores dibujen un mundo ordinario 
muy distinto del mundo especial, de manera que el héroe y la au- 
diencia experimenten un cambio dramático cuando finalmente se 
cruce el umbral que los separa. En El mago de Oz el mundo ordina- 
rio se describe en blanco y negro, a fin de provocar un fuerte con- 
traste con el Technicolor empleado para el mundo especial de Oz. En 
el thriller titulado Morir todavía (Dead again), el mundo ordinario de 
la modernidad está rodado en color para contrastarlo con la pesadi- 
lla en blanco y negro que es el mundo especial compuesto por las es- 
cenas retrospectivas o flashbacks situados en los años cuarenta. 
Cowboys de ciudad (City Slickers) contrasta el ambiente monótono y 
restrictivo de la ciudad con el escenario más vivo del Oeste, donde 
prácticamente se desarrolla toda la historia. 

Comparado con el mundo especial, el mundo ordinario puede pa- 
recer anodino y tranquilo, pero normalmente en él ya podemos en- 
contrar las simientes de la emoción y el desafío. Los problemas y los 
conflictos que acosan al héroe aparecen ya planteados en el mundo 
ordinario, donde sólo esperan ser activados. 
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presagios: un modelo del mundo especial 


Los escritores frecuentemente utilizan la sección dedicada al mundo 
* ordinario para recrear un modelo en pequeña escala del mundo espe- 


: cial, presagiando así las batallas y los dilemas morales que lo pueblan. 
- En El mago de Oz, Dorita se enfrenta a la irascible señora Gulch y tres 
“mozos de labranza la rescatan cuando está en peligro. Estas escenas 
tempranas anticipan las batallas que librará Dorita con la bruja y su res- 
“cate a cargo del Hombre de hojalata, el Espantapájaros y el León. 

Tras el Corazón Verde empieza con una técnica premonitoria har- 
to inteligente. Lo primero que ve el público es una elaborada fanta- 
sfa de una heroína noble que batalla con unos villanos de la peor ca- 
laña, y que finalmente inicia un romance con un héroe cómicamente 
idealizado. La escena es un modelo del mundo especial que se en- 
contrará Joan Wilder en el segundo acto. La fantasía se revela como 
la conclusión de la novela romántica de Joan Wilder, en cuya redac- 
ción trabaja desde su revuelto apartamento neoyorquino. La secuen- 
cia de la fantasía inicial desempeña una doble función: nos habla de 
Joan Wilder y de sus escasamente realistas nociones del amor, y a su 
vez vaticina los problemas y las situaciones a las que habrá de en- 
frentarse en el mundo especial del segundo acto, cuando se tope con 
verdaderos villanos y con un hombre no precisamente ideal. Así 
pues, presagiar las cosas puede aportar unidad a la historia y con- 
vertirla en un diseño rítmico o poético. 


La formulación de la pregunta dramática 


Otra función relevante del mundo ordinario consiste en apuntar la 
pregunta dramática de la historia. Toda buena historia formula una 
serie de preguntas acerca del héroe. ¿Alcanzará su objetivo? ¿Supe- 
rará sus defectos? ¿Aprenderá la lección que necesita aprender? Al- 
gunas de estas cuestiones están directamente relacionadas con la ac- 
ción o el argumento. ¿Llegará Dorita a su casa desde el mundo de Oz? 
¿Regresará E. T. a su planeta? ¿Conseguirá el héroe el oro, ganará el 
juego, derrotará al villano? 

Otras preguntas son dramáticas y guardan relación con las emo- 
ciones y la personalidad del héroe. ¿Aprenderá el personaje que inter- 
preta Patrick Swayze en Ghost (Más allá del amor) (Ghost) a expresar 
el amor? Y en Pretty Woman, ¿aprenderá el estirado magnate Edward 
a relajarse y disfrutar de la vida tras su encuentro con Vivian, la pros- 
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tituta? Las preguntas sobre la acción pueden impulsar la trama, pero 
las preguntas dramáticas enganchan al público y lo involucran en las 
emociones del personaje. 


Los problemas internos y externos 


Cada héroe necesita un problema interno y otro externo. En el desa- 
rrollo de los cuentos populares y de hadas para los dibujos animados 
de Disney a menudo encontramos que los escritores proporcionan al 
héroe un sólido problema externo: ¿podrá la princesa romper el en- 
cantamiento de su padre, que ha sido convertido en piedra? ¿Puede el 
héroe alcanzar la cima de una montaña de cristal y ganar la mano de 
una princesa en matrimonio? ¿Puede Gretel rescatar a Hansel de la 
bruja? Pero en ocasiones los escritores rehúsan la posibilidad de dar al 
héroe un problema interno convincente que resolver. 

Los personajes sin desafíos internos se nos antojan planos y esca- 
samente atractivos, con independencia de sus muchas heroicidades. 
Precisan, por tanto, de un problema interno, un defecto en su perso- 
nalidad o un dilema moral al que dar solución. Necesitan aprender al- 
guna cosa en el curso de la historia: cómo llevarse bien con los demás, 
cómo confiar en ellos mismos, cómo ver más allá de las apariencias 
externas. El gran público gusta de ver cómo aprenden los personajes, 
cómo crecen y lidian con los desafíos internos y externos de la vida. 


La entrada en escena 


Cómo experimenta el público por vez primera al héroe es otra de las 
cuestiones de relevancia que un buen escritor puede controlar. ¿Qué 
hace la primera vez que lo vemos? ¿Cómo hace su entrada? ¿Cómo 
viste, quién le rodea y cómo reaccionan ante él? ¿Cuáles son su acti- 
tud, sus emociones y objetivos en ese instante? ¿Aparece solo o en 
grupo, o ya está en escena cuando empieza la historia? ¿Acaso narra 
la historia o es contada a través de la mirada de otro personaje, o la 
vemos desde el ojo objetivo y frío de la narrativa convencional? 

A todo actor le gusta «hacer su entrada», una parte muy importan- 
te a la hora de construir la relación del personaje con el público. Aun 
si un personaje aparece ya cuando las luces se encienden, el actor muy 
a menudo hará su entrada según sean su conducta y su aspecto, que sin 
duda causarán una primera impresión en los espectadores. Al escribir 
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podemos dar entrada a nuestros personajes como resultado de pensar 
muy bien qué experimentará el público cuando los vea. ¿Qué hacen, 
dicen o sienten? ¿Cuál es el contexto en el que los vemos por primera 
vez? ¿Están en paz o agitados? ¿Están en pleno arrebato emocional o 
se contienen para dar rienda suelta a sus emociones más adelante? 

y lo más importante: ¿qué está haciendo el personaje en el mo- 
mento de su entrada? La primera acción del personaje constituye una 
fabulosa oportunidad para expresar muchas cosas de su actitud, su es- 
tado emocional, su origen, de su fortaleza y sus problemas. La prime- 
ra acción debería ser un modelo de la actitud característica del héroe 
y de los problemas futuros o las soluciones que resultarán, de suerte 
que la primera conducta que vemos debería ser característica, debería 
definir y revelar al personaje, a menos que su intención sea confundir 
al público y escamotear la verdadera naturaleza del héroe. 

Así, Tom Sawyer hace una entrada vívida e intensa en nuestra 
imaginación, porque Samuel Clemens ha pintado una primera im- 
presión muy reveladora del muchacho de Missouri, su personaje 
principal. La primera vez que vemos a Tom está realizando una ac- 
ción característica, transformando la ingrata tarea de blanquear la 
empalizada en un hermoso juego mental. Tom es un artista del timo, 
pero es un timo del que sus víctimas disfrutan. El personaje de Tom 
se pone de manifiesto en todos sus actos, aunque de forma más clara 
y definitiva en su entrada, que define su actitud ante la vida. 

Los actores que suben a un escenario y los escritores que presen- 
tan a uno de sus personajes intentan asimismo hacer entrar al públi- 
co o producir en él una suerte de estado de trance de identificación y 
reconocimiento. Uno de los poderes mágicos de la escritura es su ca- 
pacidad para atraer a cada miembro del público y lograr que proyec- 
te una porción de su ego en el personaje que figura en la página, el 
escenario o la pantalla. 

En su labor como escritor, usted puede construir una atmósfera de 
anticipación o proporcionar información sobre un personaje relevan- 
te como resultado de hacer que otros personajes hablen del protago- 
nista antes de que aparezca en escena. Pero más importante y memo- 
rable será su primera acción al entrar en la historia: su entrada. 


La presentación del héroe al público 


Otra función de suma importancia de este mundo ordinario consiste 
en presentar el héroe al público. Como en cualquier presentación so- 
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cial, el mundo ordinario establece un vínculo entre las personas y 
destaca algunos intereses comunes a fin de que pueda iniciarse el diá- 
logo. De alguna manera deberíamos reconocer que el héroe es como 
nosotros. En un sentido muy real, una historia nos invita a calzarnos 
los zapatos del héroe, a ponernos en su piel y ver el mundo con sus 
ojos. Como si por arte de magia proyectáramos parte de nuestra con- 
ciencia sobre el héroe. Para que esta magia dé el resultado apetecido 
deberá establecer un fuerte vínculo de simpatía o plantear intereses 
comunes entre el héroe y la audiencia. 

Esto no implica decir que los héroes siempre deben ser buenos o 
totalmente simpáticos. Ni tan siquiera deben ser de nuestro agrado, 
pero deben ser narrables, un término que suelen emplear los ejecuti- 
vos de la industria para describir la compasión y la comprensión que 
los espectadores pueden sentir por el héroe. Incluso si el héroe es 
poco limpio o despreciable, aún podemos entender su condición e 
imaginarnos comportándonos de manera similar, en caso de haber te- 
nido el mismo pasado, su misma motivación y sus circunstancias. 


La identificación 


Las escenas iniciales deben producir una identificación entre la au- 
diencia y el héroe; en cierto modo el espectador tiene que sentir que 
es igual al héroe. 

¿Cómo se consigue esto? La identificación se crea como resultado 
de proporcionar a los héroes determinados objetivos, impulsos, de- 
seos o necesidades universales. Todos podemos relacionarnos con 
impulsos como la necesidad de reconocimiento, afecto, aceptación o 
comprensión. El guionista Waldo Salt, al referirse a su guión de 
Cowboy de medianoche (Midnight Cowboy), decía que el héroe Joe 
Buck sucumbía a la necesidad humana y universal de ser tocado. Aun 
cuando el comportamiento de Joe Buck fuera en ocasiones algo tur- 
bio, su necesidad nos causa simpatía, porque todos la hemos sentido 
alguna vez. Así pues, la identificación con las necesidades universa- 
les establece un vínculo entre el héroe y el público. 


Las carencias del héroe 


Los héroes de los cuentos de hadas poseen un denominador común, al- 
gún rasgo que los unifica más allá de las fronteras de la cultura, la ge- 


O 
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> ía y la época. Carecen de algo o algo les ha sido arrebatado. A me- 
pudo han perdido un miembro de la familia. La madre o el padre ha 
muerto, O el hermano o la hermana ha sido secuestrado/a. Los cuentos 
de hadas tratan del anhelo y la lucha por alcanzar la integridad, por es- 
tar completo, siendo así que la pérdida de un miembro de la familia es 
el hecho que cataliza y pone en marcha la acción. La necesidad de re- 
emperar lo perdido conduce y guía la historia hacia esa perfección final 

e resume el consabido «Vivieron felices y comieron perdices». 

"Muchas películas empiezan mostrándonos un héroe o una familia 
incompletos. Joan Wilder en Tras el Corazón Verde y Roger Thornhill 
en Con la muerte en los talones (North by Northwest) están incomple- 
tos porque necesitan compañeros ideales para equilibrar sus vidas. El 
personaje de Fay Wray en King Kong es una huérfana que sólo sabe 
que «se supone que en algún lugar tiene un tío». 

Esos elementos que faltan inducen en el público un sentimiento 
de cierta simpatía por el héroe, toda vez que provocan un deseo com- 
partido de su recuperación. El público abomina del vacío que genera 
esa carencia en el personaje. 

Otras historias presentan a un héroe esencialmente completo has- 
ta que un amigo o un familiar cercanos es secuestrado o asesinado en 
el primer acto, un hecho con el que da inicio la historia del rescate O 
la venganza. La película Centauros del desierto de John Ford empieza 
con noticias de que una joven ha sido raptada por los indios, una si- 
tuación que desemboca en una clásica saga de búsqueda y rescate. 

En algunas ocasiones puede que la familia del héroe esté comple- 
ta, mas algo falta en su personalidad, tal vez una cualidad como, por 
ejemplo, la compasión, el perdón o la capacidad para expresar amor. 
El protagonista de Ghost es incapaz de decir «Te amo» al principio 
del largometraje. Y sólo después de haber hecho el tránsito de la vida 
a la muerte será capaz de pronunciar dichas palabras mágicas. 

Mostrar a un héroe incapaz de realizar una tarea sencilla al prin- 
cipio de la historia puede ser un recurso muy eficaz. En Gente co- 
rriente, el joven héroe Conrad no puede comerse una tostada que su 
madre le ha preparado. Ello significa, en lenguaje simbólico, su inca- 
pacidad para aceptar el hecho de ser amado y de que alguien pueda 
preocuparse por él, una carencia que fundamentalmente se debe a la 
terrible culpa que soporta desde la muerte accidental de su hermano. 
Sólo después de llevar a cabo un viaje del héroe de naturaleza emi- 
nentemente emocional, y tras rememorar y procesar su muerte pot 
medio de la terapia, será capaz de aceptar el amor. Al final de la his- 
toria, la novia de Conrad se ofrece para prepararle el desayuno, y en 
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esta ocasión repara en que tiene apetito. En el lenguaje simbólico ha 
recuperado el apetito por la vida. 


Los defectos trágicos 


La teoría griega de la tragedia, que expresó y articuló Aristóteles 
hace veinticuatro siglos, describe un error muy común de los héro. 
es trágicos. Tal vez posean cualidades admirables. pero entre todas 
ellas existe una imperfección trágica o hamartia que los pone en con- 
tra de su destino, sus congéneres o los dioses. Un defecto que a la 
postre provocará su destrucción. 

En la mayoría de los casos este defecto trágico era una suerte de 
orgullo o arrogancia denominada hubris. Los héroes trágicos son, 
muy frecuentemente, seres superiores dotados de extraordinarios 
poderes, pero que tienden a percibirse como iguales o incluso supe- 
riores a los dioses. Hacen caso omiso de todas las advertencias o 
desafían los códigos morales vigentes, creyéndose por encima de las 
leyes de los hombres y los dioses. Esta arrogancia fatal ineluctable- 
mente desencadena un fuerza llamada Némesis, que en su origen era 
la diosa del justo castigo. Su tarea consistía en restaurar el equilibrio, 
por lo general después de causar la destrucción del héroe trágico. 

Todo héroe bien concebido presenta algún rastro de esta imper- 
fección trágica, alguna debilidad o flaqueza que lo hace enteramen- 
te humano y real. Los héroes perfectos, sin defectos, no son muy in- 
teresantes, y nos cuesta establecer una relación con ellos. Aun el 
gran Superman tiene puntos flacos que lo humanizan y hacen que 
nos parezca simpático: su vulnerabilidad a la Kriptonita, su incapa- 
cidad para ver a través del plomo, así como su identidad secreta, que 
siempre corre el peligro de ser expuesta. 


Los héroes heridos 


Algunas veces pueden parecer perfectamente adaptados y siempre 
bajo control, si bien ese control no hace sino enmascarar una pro- 
funda herida psíquica. La mayoría de nosotros sufrimos algún dolor 
o vieja herida que no tenemos presente en todo momento, pero que 
en algún nivel de conciencia nos hace vulnerables. Estas heridas 
causadas por el rechazo, la traición o la decepción constituyen ecos 
personales de un dolor universal que a todos nos aqueja: el dolor 
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e sufre un niño derivado de la separación física y emocional de la 

madre. En un sentido amplio, todos soportamos la herida que nos 

“infligió la separación de Dios o del útero de la existencia —ese lugar 

“donde nacemos y al que retornaremos al morir. Como Adán y Eva 

¡fueron expulsados del Edén, todos nosotros estamos siempre sepa- 

«gados de nuestra fuente, aislados y heridos. 

i : Para humanizar al héroe o a un personaje cualquiera habrá que 
proporcionarle una herida, una cicatriz física y visible o una herida 
más profunda de naturaleza emocional. El héroe de Arma letal (Le- 
thal Weapon), interpretado por Mel Gibson, nos resulta simpático 
porque ha perdido a un ser amado. La herida hace de él un perso- 
naje nervioso, suicida, impredecible e interesante. Las heridas y ci- 
catrices del héroe delimitan las áreas donde se pone en guardia, a la 
defensiva, donde se muestra débil y vulnerable. Un héroe también 
puede mostrarse muy seguro y fuerte en algunos aspectos como es- 
trategia para defenderse de sus propias heridas. 

La película El rey pescador (The Fisher King) supone un estudio 
completo de dos hombres y sus heridas psíquicas. La historia en- 
cuentra inspiración en la leyenda artúrica del Santo Grial y el rey 
pescador, cuya herida física simbolizaba una herida del espíritu. Esa 
leyenda nos habla de un rey que recibió una herida en el muslo y por 
este motivo era incapaz de gobernar su tierra y de hallar placer al- 
guno en la vida. Bajo su reinado debilitado la tierra estaba moribun- 
da, y sólo la poderosa magia espiritual del Santo Grial podría resta- 
blecerla. La búsqueda del Grial por parte de los caballeros de la Tabla 
Redonda es la gran aventura en pos de la restauración de la salud y 
la integridad de un sistema que ha recibido una herida de muerte. El 
psicólogo Robert A. Jonson, afín a las teorías de Jung, arroja luz so- 
bre el significado de la herida del rey pescador en su texto sobre la 
psicología masculina titulado Él (He). 

Otro héroe herido, casi trágico, es Tom Duston, interpretado por 
John Wayne en el clásico western que se distribuyó bajo el título Río 
Rojo. Dunston comete un terrible error moral en su vida anterior 
como ganadero, al valorar su misión por encima de su amor, prefi- 
riendo seguir los dictados de su cabeza antes que los de su corazón. 
Esta elección conduce a la muerte de su amada. Y durante el resto 
del argumento deberá soportar las cicatrices psíquicas de esa herida. 
Su culpa reprimida lo hace más y más Severo, cruel, autocrático y 
prejuicioso, tanto que casi desemboca en su destrucción y la de su 
hijo adoptivo, antes de que sane la herida cuando finalmente permi- 
te que el amor entre de nuevo en su vida. 


16 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


Las heridas del héroe pueden no ser visibles. La gente invierte 
una gran cantidad de energía en ocultar y protegerse de esta vulne. 
rabilidad y sus puntos débiles. Pero en un personaje plenamente 
desarrollado aflorarán en aquellas zonas donde sea delicado, quis. 
quilloso, esté a la defensiva o quizá se muestre más confiado. La he- 
rida podría no ser expuesta abiertamente al público —puede tratar. 
se de un secreto entre el escritor y el personaje—. Aunque será útil 
dotar al héroe con una historia personal y una dosis de realismo 
puesto que todos sufrimos algunas cicatrices de humillaciones pasa. 
das, rechazos, decepciones, abandonos y fracasos. Muchas historias 
son relatos sobre ese viaje que permite sanar una herida y reponer el 
pedazo que falta en una psique rota. 


Establecer qué está en juego 


Para que lectores y espectadores se impliquen en la aventura, para 
que se preocupen por la suerte del héroe, tienen que saber desde un 
momento temprano qué está en juego. En otras palabras: ¿qué pue- 
de ganar o perder el héroe en la aventura? ¿Qué consecuencias re- 
portará al héroe, a la sociedad y al mundo el éxito o el fracaso del 
héroe en su empresa? 

Los mitos y los cuentos de hadas son excelentes modelos para es- 
tablecer lo que está en juego. A menudo suelen plantear una ame- 
haza que expone nítidamente las reglas del juego. Quizá el héroe 
deba superar una serie de pruebas o, en caso contrario, se le cortará 
la cabeza. El héroe griego Perseo, figura central de Furia de titanes, 
debe sufrir varios calvarios para que su amada princesa Andrómeda 
no sea devorada por un monstruo marino. Otros relatos sitúan a los 
miembros de una familia en peligro, como el padre amenazado en La 
bella y la bestia; la heroína está fuertemente motivada para ponerse 
en una situación de riesgo y a merced de la bestia. Su padre langui- 
decerá y morirá a menos que se preste a la puja de la bestia. La 
apuesta es elevada y muy clara. 

Los guiones suelen fracasar simplemente porque las apuestas no 
son suficientemente arriesgadas. Una historia en la que el héroe 
sólo se verá levemente avergonzado o incomodado en caso de que 
fracase probablemente reciba como respuesta de sus lectores un 
desdeñoso «¿Y qué?». Cerciórese, pues, de que la apuesta es alta: 
vida o muerte, grandes sumas de dinero o el alma misma del prota- 
gonista. 
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ys antecedentes y la exposición 


A mundo ordinario es el lugar más apropiado para llevar a cabo la 
exposición de los antecedentes. Se entiende por antecedentes toda 
h información relevante sobre la historia o el pasado del personaje, 
s decir, cómo llegó a la situación con que da inicio la historia. 
Exposición es el arte de revelar con gracia los antecedentes y cual- 
quier otra información pertinente sobre la trama: la clase social del 
héroe, su educación, sus hábitos, experiencias, así como las condi- 
ciones sociales prevalecientes y las fuerzas de oposición que podrían 
afectar al héroe. La exposición engloba todo aquello que el público 
necesita saber para entender al héroe y la historia que protagoniza. 
Los antecedentes y la exposición se cuentan entre las habilidades 
más difíciles de dominar para todo escritor. Una exposición torpe 
tiende a enfriar la historia. Una exposición roma suele captar la aten- 
ción sobre sí, vertiendo los antecedentes por medio de una voz en off 
p de un personaje narrador que únicamente aparece para contar a la 
audiencia aquello que el escritor quiere que sepa. Por lo general será 
mejor poner al público frente a la acción misma y dejar que diluci- 
de las cosas a medida que la historia avanza. 

De este modo, el público se sentirá más implicado, en especial si 
debe esforzarse un poco para armar los antecedentes de la historia a 
partir de algunas pistas visuales o ciertos datos que se escapan cuan- 
do los personajes están alterados o van a la carrera. Los anteceden- 
tes pueden repartirse de forma gradual en el curso de la historia o 
también ser cedidos de mala gana. Como sabemos, mucho es lo que 
revela lo que la gente no hace o dice. 

Muchos dramas tratan sobre secretos que son revelados lenta- 
mente y con gran dolor. Capa tras capa las defensas que protegen un 
doloroso secreto van cayendo. Esto convierte a los miembros del pú- 
blico en copartícipes de una historia de detectives, un rompecabezas 
emocional. 


El tema 


El mundo ordinario es el lugar donde debe enunciarse el tema de su 
historia. ¿De qué trata en realidad la historia? Si tuviera que reducir 
su esencia y condensarla en una sola palabra o frase, ¿cuál sería? 
¿Cuál es la idea o cualidad de que nos habla? ¿Amor? ¿Confianza? 
¿Traición? ¿Vanidad? ¿Prejuicios? ¿Codicia? ¿Locura? ¿Ambición? 
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¿Amistad? ¿Qué intenta decir? ¿Acaso el tema es «El amor lo vence 
todo», «No podemos engañar a un hombre honrado», «Para sobre. 
vivir deberemos trabajar juntos» o «El dinero es la raíz de todos los 
males»? 

Tema, una palabra derivada del griego, muy cercana en su signi. 
ficado a la voz latina premisa. Ambas palabras significan «preveni- 
do, propuesto o establecido con anticipación», algo estipulado de 
antemano que nos ayuda a determinar el porvenir de las cosas. F] 
tema de una historia es, por tanto, un enunciado o asunción subya- 
cente sobre un aspecto de la vida. Normalmente se postula en algún 
instante del primer acto, en el mundo ordinario. Podría tratarse de 
un comentario brusco que profiere uno de los personajes, y con el 
que expresa una creencia que a partir de entonces será puesta a 
prueba rigurosamente en lo que resta de la historia. El tema real de 
la pieza puede no surgir o anunciarse hasta que la historia se haya 
desarrollado un poco, si bien tarde o temprano deberemos tener ple- 
na conciencia de él. Conocer el tema es esencial para tomar las de- 
cisiones finales con respecto al diálogo, la acción y la escenografía 
que hacen de toda historia un diseño coherente. En una buena his- 
toria, todo guarda algún tipo de relación con el tema, y el mundo or- 
dinario es el lugar donde deberá enunciarse por primera vez esta 
idea principal. 


El mago de Oz 


Si me refiero tan a menudo a El mago de Oz es porque se trata de una 
película clásica que casi todo el mundo ha visto y porque presenta 
un viaje del héroe típico, con etapas claramente definidas. Posee, asi- 
mismo, un sorprendente calado psicológico, y puede leerse no ya 
como un cuento de hadas donde una niña de corta edad trata de re- 
gresar a su casa, sino como una metáfora de la personalidad en su 
anhelo por completarse. 


A medida que se desarrolla la historia, queda claro que la heroí- 
na Dorita se las ve con un problema externo. Su perro Totó ha ex- 
cavado en el arriate de la señora Gluch y eso acarrea problemas 
a Dorita. Procura obtener ayuda de su tía y su tío para resolver el 
problema, pero están muy ocupados preparándose para la tormen- 
ta que se avecina. Como los héroes de las leyendas y los mitos, 
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` Dorita está descontenta, intranquila, fuera de su contexto habi- 
© tual y sin saber qué hacer. 
“*« Dorita padece, asimismo, un claro problema interno. Ya no se 
„encuentra a gusto, ha dejado de sentirse «como en casa». Como 
...los héroes incompletos de los cuentos populares y de hadas, un 
+ gran pedazo ha desaparecido de su vida, algo ha perdido, en este 
e casoa sus padres, que han muerto. Todavía no lo sabe, pero se 
acerca el momento en que iniciará la búsqueda que habrá de ha- 
;w cer de ella una persona completa: no por medio del matrimonio y 
«la forja de una nueva familia ideal; antes bien encontrará en su 
«camino una serie de fuerzas mágicas que representan partes de 
+ una personalidad perfecta y completa. 
= Como presagio de todos estos encuentros, Dorita se topa con un 
modelo en pequeña escala de la aventura en el mundo especial. 
+. Aburrida, trata de no perder el equilibrio sobre el cerco de un co- 
ral de cerdos, pero finalmente cae. Tres solícitos mozos de labran- 
+ za la rescatan del peligro, un acto que vaticina los papeles que es- 
` tos mismos actores interpretarán en el mundo especial. La escena 
dice, en el leguaje de los símbolos, que Dorita ha estado caminan- 
' do por la cuerda floja y batallando con partes enfrentadas de su 
propia personalidad, y que tarde o temprano necesitará ayuda, 
+ tanta como pueda obtener de todas las partes de su ser, para so- 
brevivir y no sucumbir a un conflicto que se revela inevitable. 


a 


Puede que los héroes no presenten una carencia muy obvia, ni un 
defecto, ni una herida. Pueden sencillamente estar inquietos, sen- 


Úirse ansiosos, faltos de sincronización y sintonía con la cultura o 
el entorno. Incluso pueden seguir adelante, con mejor o peor for- 
“tuna, procurando adaptarse a unas condiciones no muy saludables 
y recurriendo para ello a algunos mecanismos de adaptación y de- 
‚Pendencias químicas o emocionales varias. Pueden incluso haber- 
Se engañado y convencido de que todo va bien aunque, antes o 
después, no podrán ya marcar el paso. Esa nueva energía se deno- 
¿Mina la llamada de la aventura. 
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Cuestionario sobre el viaje 


1. ¿Cuál es el mundo ordinario en Big? ¿En Atracción fatal? ¿En yy 
rey pescador? Examine cualquier film, obra teatral o historia que us. 
ted elija. ¿Cómo nos presenta el autor al héroe? ¿Revela al persona. 
je? ¿Nos da una exposición? ¿Esboza el tema? ¿Acaso emplea su ay. 
tor una imagen para presagiar o sugerir el curso posterior de la 
historia? 

2. Y en su propia escritura, ¿hasta qué punto conoce al héroe? 
Realice una semblanza biográfica completa, que especifique lo más 
relevante de su historia personal, así como su descripción física, sy 
educación, el pasado familiar, sus experiencias laborales, sus amo- 
res, sus prejuicios, aquello que le desagrada, sus preferencias culina- 
rias, de vestuario, de peinado, los automóviles que le gustan, etc. 
3. Trace una línea temporal, haga una cronología de los aconteci- 
mientos, especificando dónde estaba y qué hacia el héroe en cada 
una de las etapas de la vida. Averigúe qué sucedía en el mundo en 
cada una de esas épocas o etapas. ¿Qué ideas, hechos y personas tu- 
vieron mayor influencia sobre su personaje? 

4. ¿Por qué está incompleta la historia del héroe? Sea concreto al 
precisar cuáles son las necesidades, los deseos, los objetivos, las he- 
ridas, las fantasías, los anhelos, los defectos, las rarezas, los arrepen- 
timientos, las defensas, las debilidades y las neurosis del personaje. 
¿Qué característica podría conducirlo hacia su destrucción o caída 
definitiva? ¿Qué característica en particular podría salvarlo? ¿Tiene 
el personaje un problema interno y otro externo? ¿Evidencia una ne- 
cesidad humana a la par que universal? ¿Cómo enfoca el héroe la 
consecución o satisfacción de esa necesidad? ¿Cómo reacciona? 

5. Confeccione una lista con todos los puntos de los antecedentes y 
la exposición que el público necesita conocer antes de que dé ini- 
cio la historia. ¿Cómo podría revelarlos indirectamente, visualmen- 
te, a la carrera o en el transcurso del conflicto? 

6. ¿Las culturas distintas necesitan historias asimismo distintas? 
¿Requieren hombres y mujeres historias de distinta naturaleza? ¿En 
qué medida difieren los viajes heroicos de hombres y mujeres? 


Segunda etapa: 
La llamada de la aventura 


¡Es el dinero, la fama, la aventura! ¡La emoción de toda una vida! 
¡(...) y un largo viaje por mar que se inicia 

mañana a las seis de la mañana! 

(De la película King Kong, guión de James Creelman y Ruth Rose) 


| mundo ordinario de la mayoría de los héroes es una condición 

estática pero inestable. Las semillas del cambio y el crecimiento 
están ya plantadas, y sólo se requiere un poco de energía nueva para 
que germinen. Esa energía nueva, simbolizada de incontables mane- 
ras en los mitos y los cuentos de hadas, es aquello que Joseph 
Campbell tildó como la llamada de la aventura. 


El problema se cierne sobre la tribu. Oyes su llamada en el gruñido 
de nuestros estómagos y el llanto de los niños hambrientos. La tierra 
en toda su extensión está golpeada y yerma, y queda claro que al- 
guien deberá partir y alejarse más allá del territorio familiar. Esa tie- 
rra ignota es extraña y nos infunde temor, pero la presión se acumu- 
la y nos mueve a hacer algo, a correr riesgos, para que la vida siga 
su curso. Una figura se yergue de entre el humo de la fogata, uno de 
los ancianos de la tribu, que te señala. Sí, has sido elegido como el 
buscador que habrá de comenzar una nueva odisea. Arriesgarás la 
vida en beneficio de la vida mayor de la tribu, que debe continuar: 


Que la historia eche a rodar 


Son varias las teorías de la escritura de historias que aceptan la no- 
ción de la llamada de la aventura, si bien la mencionan con nombres 
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distintos, como el incidente de iniciación o el catalizador, el desenca. 
denante o el hecho que propicia la acción. Todas coinciden en que al. 
gunos hechos son necesarios para que la historia eche a rodar, 
vez que se haya presentado al personaje central de la misma. 

La llamada de la aventura puede manifestarse en la forma de un 
mensaje o mensajero. Podría tratarse de un acontecimiento como 
una declaración de guerra, o la llegada de un telegrama que comp. 
nica que los forajidos acaban de ser soltados de la prisión y arriba. 
rán a la ciudad en el tren de mediodía para acabar con el sheriff. 
Paralelamente, un mandato judicial, una garantía o una citación son 
otras formas de emitir la llamada en los procedimientos legales. 

La llamada puede revelarse sencillamente como un azoramiento 
del héroe, una tribulación que ejerce como mensajero del incons- 
ciente, portador de la noticia de que es tiempo de cambios. A veces 
estas señales se manifiestan en forma de sueños, fantasías o visiones. 
En Encuentros en la tercera fase, Roy Neary recibe su propia llamada 
en la forma de imágenes obsesivas de la Torre del Diablo, que reite- 
radamente afloran desde su subconsciente. Estos sueños proféticos 
y perturbadores nos preparan para una nueva etapa del crecimiento 
como resultado de proponernos metáforas que reflejan los cambios 
emocionales y espirituales que se avecinan. 

El héroe puede sentirse hastiado por el estado actual de las cosas, 
y Una situación incómoda emerge hasta que termina por lanzarlo a 
la aventura. En Cowboy de medianoche, Joe Buck está simplemente 
harto de lavar platos en un restaurante, y siente que la llamada toma 
forma en su interior, incitándolo a implicarse eri la aventura. En un 
sentido más hondo, esta necesidad universal y humana guía sus ac- 
tos, y tan sólo será necesario otro mísero día en aquel estableci- 
miento para que decida lanzarse al abismo. 


Una 


La sincronización 


Una cadena de accidentes o coincidencias puede erigirse en el mensa- 
je que llama al héroe a la aventura. Ésta es la fuerza misteriosa de la sin- 
cronización a la que C. G. Jung se refiere en sus muchos estudios. Esa 
convergencia de palabras, ideas o acontecimientos puede adquirir re- 
pentinamente un significado o bien captar la atención de una persona 
sobre la necesidad de pasar a la acción o provocar un cambio. Muchas 
películas de suspense, como Extraños en un tren (Strangers on a Train), 
de Hitchcock, se ponen en movimiento a causa de un accidente que 


132 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


distintos, como el incidente de iniciación o el catalizador, el desenca. 
denante o el hecho que propicia la acción. Todas coinciden en que al. 
gunos hechos son necesarios para que la historia eche a rodar, 
vez que se haya presentado al personaje central de la misma. 

La llamada de la aventura puede manifestarse en la forma de Un 
mensaje o mensajero. Podría tratarse de un acontecimiento como 
una declaración de guerra, o la llegada de un telegrama que comu. 
nica que los forajidos acaban de ser soltados de la prisión y arriba. 
rán a la ciudad en el tren de mediodía para acabar con el sheriff. 
Paralelamente, un mandato judicial, una garantía o una citación son 
otras formas de emitir la llamada en los procedimientos legales, 

La llamada puede revelarse sencillamente como un azoramiento 
del héroe, una tribulación que ejerce como mensajero del incons.- 
ciente, portador de la noticia de que es tiempo de cambios. A veces 
estas señales se manifiestan en forma de sueños, fantasías o visiones, 
En Encuentros en la tercera fase, Roy Neary recibe su propia llamada 
en la forma de imágenes obsesivas de la Torre del Diablo, que reite- 
radamente afloran desde su subconsciente. Estos sueños proféticos 
y perturbadores nos preparan para una nueva etapa del crecimiento 
como resultado de proponernos metáforas que reflejan los cambios 
emocionales y espirituales que se avecinan. 

El héroe puede sentirse hastiado por el estado actual de las cosas, 
y una situación incómoda emerge hasta que termina por lanzarlo a 
la aventura. En Cowboy de medianoche, Joe Buck está simplemente 
harto de lavar platos en un restaurante, y siente que la llamada toma 
forma en su interior, incitándolo a implicarse en la aventura. En un 
sentido más hondo, esta necesidad universal y humana guía sus ac- 
tos, y tan sólo será necesario otro mísero día en aquel estableci- 
miento para que decida lanzarse al abismo. 


una 


La sincronización 


Una cadena de accidentes o coincidencias puede erigirse en el mensa- 
je que llama al héroe a la aventura. Ésta es la fuerza misteriosa de la sin- 
cronización a la que C. G. Jung se refiere en sus muchos estudios. Esa 
convergencia de palabras, ideas o acontecimientos puede adquirir re- 
pentinamente un significado o bien captar la atención de una persona 
sobre la necesidad de pasar a la acción o provocar un cambio. Muchas 
películas de suspense, como Extraños en un tren (Strangers on a Train), 
de Hitchcock, se ponen en movimiento a causa de un accidente que 
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la suerte de dos personas como si fueran llevadas de la mano de un 


pa llamada de la aventura puede presentarse ante el héroe como una 
ggntación, como puede ser el atractivo de un cartel que anuncia un 

a tierras lejanas y exóticas O la visión de un amante en poten- 
da. Podría tratarse del destello del oro, los rumores de un tesoro, 
los cantos de sirena de la ambición. En la leyenda artúrica de 
Perceval (también conocido como Parsifal), el joven héroe inocen- 
te es convocado a la aventura mediante la enigmática visión de cin- 
co magníficos caballeros ataviados con su armadura, que juntos ca- 
balgan en pos de lo desconocido. Perceval nunca antes ha visto 
criaturas semejantes y, arrebatado en su fuero interno, decide seguir 
ss pasos. Se siente en la obligación de averiguar quiénes son, sin 
reparar siquiera en que muy pronto su destino le llevará a conver- 
tirse en uno de ellos. 


Los heraldos del cambio 


La llamada de la aventura es a menudo entregada por un personaje de 
la historia que ejemplifica el arquetipo del heraldo. Un personaje que 
desempeña la función de heraldo puede ser positivo, negativo o neu- 
tral, pero siempre tendrá como cometido poner en movimiento la tra- 
ma tras extender al héroe una invitación o desafío en virtud del cual 
tendrá que hacer frente a lo desconocido. En algunas narraciones, el 
heraldo es también un mentor para el héroe, un sabio guía que desea 
sinceramente lo mejor para su protegido. En otras, el heraldo es un 
enemigo, que arroja el guante del desafío ante el héroe o lo tienta para 
Que se interne en el peligro. 

Inicialmente, los héroes no logran distinguir si tras la máscara del 
heraldo se oculta un aliado o un enemigo, de suerte que muchas ve- 
Ces el héroe yerra y confunde la llamada de un mentor bieninten- 
cionado con la de un enemigo, o interpreta erróneamente la apari- 
Ción del villano como una invitación amistosa a una aventura 

ectable. Es práctica muy común entre los guionistas de géneros 
Como el suspense y el cine negro enturbiar la realidad que se escon- 

tras la llamada, de modo que no pueda ser elucidada con facilidad. 
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Así pues, figuras sombrías pueden plantear ofertas ambi 
héroes tendrán que hacer uso de todas sus habilidades 
pretarlas correctamente. 

Con mucha frecuencia los héroes desconocen que algo no fun. 
ciona en su mundo ordinario, y no vislumbran la necesidad del cam. 
bio. Incluso pueden mostrarse contrarios y negarlo rotundamente 
Con mucho esfuerzo han salido adelante, recurriendo a todo un Ea 
senal de apoyos, adicciones y mecanismos de defensa. En semejante 
contexto la tarea del heraldo consiste en derribar estos apoyos 
anunciar que el mundo donde habita el héroe es por completo ines. 
table y que se impone una restauración del equilibrio que exige el 
paso a la acción, el riesgo y el embarque en la aventura. 


guas, y los 
Para inter. 


El reconocimiento 


Vladimir Propp, el estudioso ruso de los cuentos populares y de 
hadas, identificó una fase temprana y común a casi todas las his- 
torias: el llamado reconocimiento. El villano hace un rastreo del 
territorio del héroe, quizá haciendo preguntas por todo el vecin- 
dario, para averiguar si en él habitan muchos niños o, sencilla- 
mente, para obtener información acerca del héroe. Esta recopila- 
ción de datos bien puede ser la llamada de la aventura, que alerta 


al público de que algo está en camino y la lucha está a punto de 
empezar. 


La desorientación y la incomodidad 


La llamada de la aventura a menudo puede resultar desconcertante 
y causar inestabilidad en el héroe. A veces los heraldos se acercan al 
héroe con sigilo, apareciéndose con un aspecto para ganar su con- 
fianza y ulteriormente cambiándolo para entregarle la llamada. 
Alfred Hitchcock proporciona un ejemplo muy contundente en el 
film Encadenados. En este caso, la heroína es Alicia Huberman, in- 
terpretada por Ingrid Bergman, una mujer cuya vida se torna en un 
infierno a raíz del suicidio de su padre, quien había sido acusado de 
traición y sentenciado por espiar para los nazis durante la 11 Guerra 
Mundial. La llamada de la aventura procede del heraldo Cary Grant. 
un agente secreto estadounidense que recibe órdenes de obtener la 
ayuda de Alicia para infiltrarse en el círculo de un espía nazi. 
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En primer lugar, se introduce en la vida de ella fingiendo ser un 

Wa boy a quien sólo interesan el alcohol, los autos deportivos y, por 

T esto, ella. Pero después de que Alicia descubra por casualidad 

se no es sino un «poli», rápidamente se cenirá la máscara del he- 

falo para entregarle una muy desafiante llamada a la aventura. Berg- 
san se despierta en la cama, con resaca tras una larga noche de fies- 
ğ Grant, de pie junto a la puerta, le ordena beber un poco de 
“omuro que asiente su estómago. No sabe bien, pero en última ins- 
igncia consigue que se lo beba. Este hecho simboliza la nueva ener- 
aia de la aventura, que tiene el sabor del veneno en comparación con 
his adicciones a las que ella está acostumbrada, pero que a la postre 
se revelará una eficaz medicina. 

En esta escena vemos a Cary Grant apoyado junto a la puerta, 
principalmente su silueta, como si fuera una ángel de la oscuridad. 
Desde la óptica de Bergman, este heraldo podría ser un ángel o un 
demonio. La posibilidad diabólica queda sugerida por su nombre, 
revelándose por vez primera como Devlin, muy semejante a devil, 
«diablo» en inglés). A medida que se adentra en la habitación y se 
prepara para formular la llamada de la aventura, Hitchcock lo sigue 
con una toma rodada desde un punto de vista «mareante» que refle- 
ja el estado de resaca que sufre la heroína, Bergman, tumbada sobre 
la cama. Grant parece caminar por el techo. En el lenguaje simbóli- 
co de la película, esta toma expresa el cambio de posición acaecido, 
de vividor a heraldo, y el efecto desorientador que produce en la he- 
roína. Grant formula entonces la llamada, una invitación patriótica 
a infiltrarse en el círculo del espía nazi. Al entregarla, vemos a Grant 
perfectamente erguido e iluminado por vez primera, un recurso em- 
pleado aquí para expresar el efecto que tiene la llamada sobre el pa- 
pel que interpreta Ingrid Bergman, quien reflexiona y recupera la so- 
briedad al instante. 

Al caminar, un postizo capilar artificial y con forma de corona se 
desliza y cae de la cabeza de la heroína, una circunstancia que da a 
entender que su vida en ese cuento de hadas donde ejerce de prin- 
cesa adicta y engañada debe terminar. Simultáneamente, la banda 
sonora del film nos deleita con la llamada distante de un tren que 
abandona la ciudad, algo sugiere el inicio de un largo viaje. En esta 

Secuencia, Hitchcock ha empleado varios elementos simbólicos a su 
alcance con el objeto de señalar que nos aproximamos a un umbral 
Que anticipa cambios importantes. La llamada de la aventura resulta 

esconcertante, no del agrado de la heroína, mas necesaria para su 
Crecimiento. 


A 
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La carencia o la necesidad 


Una llamada a la aventura puede darse en la forma de una pérdida o 
sustracción en la vida del héroe que tiene lugar en el mundo ordina. 
rio. La aventura del largometraje En busca del fuego (La guerra del fue. 
go) se inicia cuando la última chispa de fuego de una tribu de caver. 
nícolas, conservada en una jaula de hueso, se extingue. Los miembros 
de la tribu empiezan a morir de hambre y frío a causa de esta pérdida 
El héroe recibe su llamada a la aventura cuando una de las mujeres 
pone la jaula de fuego frente a él y le señala, sin mediar palabra, que 
esa pérdida debe ser reparada. 

La llamada podría ser el rapto de un ser querido o la pérdida de 
algo precioso, como la salud, la seguridad o el amor. 


Sin opciones 


En algunas historias, la llamada de la aventura puede ser simple- 
mente la falta absoluta de opciones. Así las cosas, los mecanismos 
de adaptación no surten ya efecto, los demás están hartos del héroe 
o el protagonista debe enfrentarse a situaciones cada vez más terri- 
bles, de suerte que no tiene otro remedio que implicarse de lleno en 
la aventura. En Sister Act, una monja de cuidado, el personaje que in- 
terpreta Whoopi Goldberg presencia un asesinato cometido por 
unos mafiosos, y por ello se ve obligado a ocultarse detrás del há- 
bito de una monja. Sus opciones son muy limitadas: fingir ser una 
monja o morir. Otros héroes ni tan siquiera disfrutan de tantas op- 
ciones, sencillamente son arrastrados a la aventura, golpeados en la 
cabeza para despertarse mar adentro, comprometidos con la aven- 
tura lo quieran o no. 


Advertencias para héroes trágicos 


No todas las llamadas de la aventura son invitaciones a aventuras 
elevadas. Antes bien, pueden ser advertencias espantosas de perdi- 
ción y ruina para los héroes trágicos. En Julio César, de Shakes- 
peare, un personaje grita la advertencia, «¡Guárdate de los idus de 
marzo!». De igual modo, en Moby Dick la tripulación recibe una 
advertencia de un viejo loco, que afirma que la aventura acabará eN 
desastre. 
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Más de una llamada: llamada en espera 


Dado que son muchas las historias que operan en más de un nivel, 
una historia puede presentar asimismo más de una llamada a la 
aventura. Una epopeya tan caótica como Río Rojo necesita varias es- 
cenas de este tenor. Tom Dunston, el personaje que interpreta John 
Wayne, recibe una llamada del corazón cuando su amante lo pone 
en la disyuntiva de quedarse junto a ella o llevarla consigo a la aven- 
tura. El propio Dunston extiende otra llamada a la aventura física, 
cuando invita a sus vaqueros a que se unan a él en el primer gran 
arreo de ganado tras la Guerra de Secesión. 
> Tras el Corazón Verde presenta una compleja llamada de la aven- 
tura a la heroína, Joan Wilder, cuando recibe una llamada telefónica 
de su hermana, que ha sido secuestrada por unos malhechores en 
Colombia. La simple llamada de la aventura física queda planteada 
por la necesidad de rescatar a su hermana, si bien hay una segunda 
llamada que se manifiesta en esta misma escena en un nivel más pro- 
fundo. Joan abre un sobre que le ha enviado el marido de su herma- 
na, y encuentra en su interior el mapa del tesoro de la mina El Co- 
razón, una circunstancia que insinúa que Joan está en vísperas de 
iniciar una gran aventura del corazón. 


El mago de Oz 


, Cuando llega la señora Gulch y por venganza se lleva a Totó, 
cristalizan los vagos sentimientos de intranquilidad de Dorita. Se 
establece un conflicto entre dos partes que luchan por controlar el 
alma de Dorita. La energía represiva de una sombra trata de cons- 
treñir el lado intuitivo y bienintencionado, pero el instintivo Totó 
escapa. Dorita sigue el dictado de sus instintos, que la llaman a la 
aventura, y huye de su casa. Se sabe arrinconada por la escasa 
simpatía que la tía Em siente por ella, su madre sustituta, que la 
Teprende. Así que se dispone a responder a la llamada, bajo un cie- 
lo que se agita con los nubarrones del cambio. 


resumidas cuentas, la llamada de la aventura constituye un pro- 
de selección. Una situación inestable surge en una sociedad, y 
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alguien se presta voluntariamente o es elegido para asumir la Tes. 
ponsabilidad. Los héroes remisos tienen que recibir llamadas reite. 
radas, puesto que a toda costa intentan eludir dicha responsabilidag 
Los más y mejor dispuestos responden a las llamadas internas y no 
precisan de ningún otro apremio externo. Ellos mismos se seleccio. 
nan para acometer la aventura. Estos héroes exageradamente entu- 
siastas son poco comunes, por lo que en su mayoría tienen que Ser 
empujados, engatusados, embaucados, adulados, tentados o forza. 
dos a implicarse en la aventura. La mayoría de los héroes se enzar. 
zan en suculentas peleas y nos entretienen con sus denodados es. 
fuerzos por zafarse de la llamada a la aventura. Estos esfuerzos 
ponen de manifiesto el trabajo del héroe reticente o, tal como lo des- 
cribe Campbell, el rechazo de la llamada. 
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sestionario sobre el viaje 


¿Cuál es la llamada de la aventura en Ciudadano Kane (Citizen 
ey? ¿Y en Solo ante el peligro? ¿En Atracción fatal? ¿En Instinto bá- 
? ¿En Moby Dick? ¿Qué o quién entrega la llamada? ¿Qué arqueti- 
s manifiesta quien la formula o la entrega? 

' ¿Qué llamadas a la aventura ha recibido usted y cómo respondió 
ellas? ¿En alguna ocasión se ha visto en la tesitura de entregar una 
amada de la aventura a alguien? 

$; ¿Acaso puede existir una historia que no contenga una llamada de 
hh aventura? ¿Se le ocurre alguna que carezca de al menos una lla- 
mada? 

¿En su propia historia, ¿qué sucedería en caso de desplazar la lla- 
nda a otro punto del argumento? ¿Cuánto podría retrasar la Hama- 
? ¿Sería esto deseable? 

$, ¿Cuál es el lugar ideal para ubicar la llamada? ¿Podría arreglárse- 
ds sin ella? 

li, ¿Ha encontrado alguna forma interesante para presentar la llama- 
dao plantearla de modo que no parezca un cliché? 

7«Su historia podría requerir una sucesión de llamadas. ¿Quién las 
scibe y en qué nivel de la aventura? 
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o de una apuesta fuerte, repleta de peligros, en la que el héroe po- 

a perder su fortuna o incluso la vida. La pausa que sirve para so- 
ar las posibles consecuencias hace del compromiso con la aven- 

, una verdadera opción del héroe, quien, después de un período 

de titubeo o rechazo, se dispone a arriesgar su vida contra la posibi- 

idad de alcanzar su objetivo. Igualmente fuerza al héroe a examinar 

a búsqueda concienzudamente y, tal vez, a redefinir sus objetivos. 
D 
EN 

evitación 

SA 
Es natural que en primera instancia los héroes reaccionen dubitativa- 
mente e intenten eludir la aventura. Incluso Cristo, en el jardín de 
“Getsemaní poco antes de la crucifixión, oró y dijo: «Aparta de mí este 
bliz». Sencillamente estaba intentando averiguar si existía algún modo 
de evitar el calvario. ¿Acaso este viaje es absolutamente necesario? 

“e Aun el más heroico de los héroes del celuloide duda algunas ve- 
ges, expresa cierta reticencia o, simple y llanamente, rechaza la lla- 
mada. Rambo, Rocky y los innumerables personajes que interpretó 
John Wayne se apartan en un primer momento de la aventura que se 
les ofrece. Los motivos más comunes para este rechazo suelen tener 
que ver con experiencias anteriores. Los héroes aducen que ya son 
veteranos de aventuras pasadas, por lo que son conscientes de lo alo- 
cado de tales escapadas. Así, no incurrirán dos veces en el mismo 
error. La protesta continúa hasta que se supera el rechazo del héroe, 
ya sea merced a alguna otra motivación externa, más poderosa, tal 
como la muerte o el rapto de un familiar o un amigo, que eleva la 
apuesta y el riesgo, o a causa de su gusto innato por la aventura o su 
muy arraigado sentido del honor. 

+ Detectives y amantes pueden rechazar la llamada en primera ins- 
“ncia, haciendo referencia a experiencias que los entristecieron, si 
«bien también los hicieron más sabios. Resulta encantador presenciar 

cómo el héroe vence la reticencia, y cuanto más rígido sea el recha- 

zo más disfrutará el público al verlo derribado. 


«Las excusas 


“Los héroes rechazan la llamada, en muchos casos esgrimiendo una 
rga lista de excusas insostenibles. En un intento muy transparente 
¡Por posponer el enfrentamiento con su ineludible destino, dicen que 


Tercera etapa: 
El rechazo de la llamada 


No estás hecha para esto, Joan, y tú lo sabes. 
(De Tras el Corazón Verde, guión de Diane Thomas) 


Ano alturas, el problema principal del héroe consiste en decidir 
cómo responder a la llamada de la aventura. Póngase en la piel 
del héroe y verá que se trata de un mal trago. Tiene que responder 
afirmativamente a lo desconocido, a una aventura que será tan emo- 
cionante como peligrosa, que tal vez amenace su vida. De otro modo 
no sería una verdadera aventura. Está, pues, situado en el umbral del 
miedo, de modo que dudar e incluso rechazar la llamada serían re- 
acciones comprensibles, al menos temporalmente. 


Recoge tus cosas, amigo buscador. Piensa en los peligros que posi- 
blemente te aguardan, y reflexiona sobre los desastres pasados. El 
espectro de lo desconocido planea sobre nosotros, y provoca que 
nos detengamos en el umbral. Algunos de nosotros desisten y 
abandonan la búsqueda, otros vacilan, algunos son retenidos por 
sus familias, pues temen por sus vidas y no los quieren ver partit 
La gente musita que el viaje es temerario, fatídico desde el inicio. 
Sientes que el miedo corta tu respiración y acelera tu corazón. 
¿Acaso deberías permanecer con la tribu, dejando que sean otros 
quienes se jueguen el pellejo en la búsqueda? ¿De veras estás he- 
cho para ser un buscador? 


Este alto en el camino antes de que el viaje realmente haya em- 
pezado desempeña una importante función dramática, que consiste 
en recalcar que la aventura es sin duda arriesgada, para que el pú- 
blico tenga conciencia de eso. No se trata de una empresa frívola, 
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o de una apuesta fuerte, repleta de peligros, en la que el héroe po- 
perder su fortuna o incluso la vida. La pausa que sirve para so- 
„ar las posibles consecuencias hace del compromiso con la aven- 
ra una verdadera opción del héroe, quien, después de un período 
titubeo o rechazo, se dispone a arriesgar su vida contra la posibi- 
sidad de alcanzar su objetivo. Igualmente fuerza al héroe a examinar 
h búsqueda concienzudamente y, tal vez, a redefinir sus objetivos. 


E 

ta evitación 

fpe 

ES natural que en primera instancia los héroes reaccionen dubitativa- 
inente e intenten eludir la aventura. Incluso Cristo, en el jardín de 
Getsemaní poco antes de la crucifixión, oró y dijo: «Aparta de mí este 
háliz». Sencillamente estaba intentando averiguar si existía algún modo 
lle evitar el calvario. ¿Acaso este viaje es absolutamente necesario? 


Aun el más heroico de los héroes del celuloide duda algunas ve- 


pes, expresa cierta reticencia o, simple y llanamente, rechaza la lla- 
nada. Rambo, Rocky y los innumerables personajes que interpretó 
John Wayne se apartan en un primer momento de la aventura que se 

_les ofrece. Los motivos más comunes para este rechazo suelen tener 
que ver con experiencias anteriores. Los héroes aducen que ya son 
veteranos de aventuras pasadas, por lo que son conscientes de lo alo- 
cado de tales escapadas. Así, no incurrirán dos veces en el mismo 
error. La protesta continúa hasta que se Supera el rechazo del héroe, 
ya sea merced a alguna otra motivación externa, más poderosa, tal 
como la muerte o el rapto de un familiar o un amigo, que eleva la 
apuesta y el riesgo, o a causa de su gusto innato por la aventura O su 
“muy arraigado sentido del honor. 

Detectives y amantes pueden rechazar la llamada en primera ins- 
tancia, haciendo referencia a experiencias que los entristecieron, si 
‘bien también los hicieron más sabios. Resulta encantador presenciar 

cómo el héroe vence la reticencia, y cuanto más rígido sea el recha- 
zo más disfrutará el público al verlo derribado. 


Las excusas 


- Los héroes rechazan la llamada, en muchos casos esgrimiendo una 
“larga lista de excusas insostenibles. En un intento muy transparente 
: por posponer el enfrentamiento con su ineludible destino, dicen que 
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llevarían a cabo la aventura de no ser por toda una agenda de com. 
promisos inaplazables. Se trata de obstáculos temporales, que nor- 
malmente son superados por imperativo de la urgencia inherente a 
la búsqueda. 


El rechazo persistente conduce a la tragedia 


Un rechazo persistente a la llamada puede ser desastroso. En la 
Biblia, la esposa de Lot fue convertida en estatua de sal por hacer 
caso omiso de la llamada de los dioses que la instaban a abandonar 
Sodoma y no mirar nunca atrás. Mirar atrás, vivir en el pasado y ne- 
gar la realidad son tres formas de rechazo. 

El rechazo reiterado de una llamada elevada constituye uno de las 
señas de identidad características del héroe trágico. Al iniciarse Río 
Rojo, Tom Dunston rechaza la llamada a una aventura del corazón y 
su vida empieza a deslizarse hacia un funesto destino. Y sigue re- 
chazando otras llamadas que le invitan a abrir su corazón, siguien- 
do, pues, la senda de un héroe trágico. Sólo cuando en el tercer acto 
acepta finalmente la llamada logrará redimirse y eludir la suerte de 
todo héroe trágico. 


Llamadas en conflicto 


De hecho, Tom Dunston afronta dos llamadas de la aventura a la vez. 
En primer lugar la llamada de la aventura del corazón procedente de 
su amante, si bien sólo responde a la segunda, la de su ego masculi- 
no, que lo impele a partir en solitario y seguir el camino del macho. 
Los héroes pueden verse en la tesitura de tener que escoger entre lla- 
madas que entran en conflicto y proceden de distintos niveles de la 
aventura. El rechazo a la llamada es un buen momento para articu- 
lar las difíciles opciones que tiene el héroe ante sí. 


Los rechazos positivos 


El rechazo a la llamada es, por lo general, un momento negativo en 
el avance del héroe, un momento de peligro en que la aventura po- 
dría torcerse o bien no levantar nunca el vuelo. No obstante, hay al- 
gunos casos especiales en los que rechazar la llamada se erige en un 


H 
3 
H 


142 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


llevarían a cabo la aventura de no ser por toda una agenda de com. 
promisos inaplazables. Se trata de obstáculos temporales, que nor. 
malmente son superados por imperativo de la urgencia inherente a 
la búsqueda. 


El rechazo persistente conduce a la tragedia 


Un rechazo persistente a la llamada puede ser desastroso. En la 
Biblia, la esposa de Lot fue convertida en estatua de sal por hacer 
caso omiso de la llamada de los dioses que la instaban a abandonar 
Sodoma y no mirar nunca atrás. Mirar atrás, vivir en el pasado y ne- 
gar la realidad son tres formas de rechazo. 

El rechazo reiterado de una llamada elevada constituye uno de las 
señas de identidad características del héroe trágico. Al iniciarse Río 
Rojo, Tom Dunston rechaza la llamada a una aventura del corazón y 
su vida empieza a deslizarse hacia un funesto destino. Y sigue re- 
chazando otras llamadas que le invitan a abrir su corazón, siguien- 
do, pues, la senda de un héroe trágico. Sólo cuando en el tercer acto 
acepta finalmente la llamada logrará redimirse y eludir la suerte de 
todo héroe trágico. 


Llamadas en conflicto 


De hecho, Tom Dunston afronta dos llamadas de la aventura a la vez. 
En primer lugar la llamada de la aventura del corazón procedente de 
su amante, si bien sólo responde a la segunda, la de su ego masculi- 
no, que lo impele a partir en solitario y seguir el camino del macho. 
Los héroes pueden verse en la tesitura de tener que escoger entre lla- 
madas que entran en conflicto y proceden de distintos niveles de la 
aventura. El rechazo a la llamada es un buen momento para articu- 
lar las difíciles opciones que tiene el héroe ante sí. 


Los rechazos positivos 


El rechazo a la llamada es, por lo general, un momento negativo en 
el avance del héroe, un momento de peligro en que la aventura po- 
dría torcerse o bien no levantar nunca el vuelo. No obstante, hay al- 
gunos casos especiales en los que rechazar la llamada se erige en un 


TERCERA ETAPA: EL RECHAZO DE LA LLAMADA 143 


„ovimiento sabio y hábil por parte del héroe. Cuando la llamada 
gonstituye una tentación del mal o una convocatoria al desastre, el 

e listo responderá «no». Así, los tres cerditos se niegan a abrir 
Ja puerta al lobo feroz pese a todos sus argumentos. En La muerte os 
sienta tan bien (Death Becomes her), el personaje que interpreta Bruce 
willis recibe varias llamadas muy poderosas para que beba la poción 
gica de la inmortalidad. A pesar de los encantos y la voz lisonje- 


ra de Isabella Rossellini, él rechaza la llamada, salvando así su alma. 


El artista como héroe 


-puo caso especial en el que el rechazo a la llamada puede ser positi- 
yo es aquél que se produce cuando el héroe es un artista. Así, nosotros 
los escritores, los poetas, los pintores y los músicos hacemos frente a 
Hamadas difíciles y harto contradictorias. Como es sabido, debemos 
sumergirnos completamente en el mundo para encontrar la sustancia 
y los materiales de nuestro arte. Pero en ocasiones también tenemos 
que retirarnos del mundo, y partir para desarrollar el arte en soledad. 
Como los héroes de tantas historias, recibimos llamadas que entran en 
conflicto, una del entorno y otra procedente de nuestro propio inte- 
rior, debiendo optar o comprometernos con una de las dos. A fin de 
responder a una llamada elevada de la propia expresión, puede que 
nosotros, los artistas, tengamos que rechazar la llamada o, dicho con 
los términos que emplea Campbell, rechazar «las lisonjas del mundo». 
Cuando estamos preparados para el compromiso con una gran 
aventura, el mundo ordinario es de algún modo consciente de ello y 
trata de retenernos. Entona su más dulce e insistente melodía, como 
el canto con el que las sirenas trataron de arrastrar a Ulises y su tri- 
pulación hacia las temibles rocas. Incontables distracciones nos tien- 
tan al iniciarse el camino. Ulises se vio obligado a taponar los oídos 
de sus hombres con cera, de manera que no fueran seducidos y atraí- 
dos hacia las rocas por el canto hechicero de las sirenas. 

Con todo, Ulises tuvo que ordenar a sus hombres que lo amarra- 
Tan al mástil en primera instancia, para poder oír a las sirenas, mas 
en ningún caso poder guiar el bajel hacia el peligro. Con frecuencia, 
Un artista transita por la vida cual Ulises atado al mástil, experimen- 
tando la canción de la vida hondamente y con todos los sentidos, si 
bien voluntariamente unido al barco de su arte. Rechaza la poderosa 
llamada del mundo, con el único objeto de seguir la más amplia lla- 

< Mada de la expresión artística. 
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Los héroes resueltos 


Mientras que llegados a este punto algunos héroes expresan miedo 
renuencia o rechazo, otros no titubean ni manifiestan temor alguno 
Son los héroes resueltos o deseosos, que han aceptado o incluso bus. 
cado la llamada de la aventura. Propp los denomina buscadores, y los 
opone a los héroes-víctimas. Sin embargo, el temor y la duda que Pone 
en evidencia ese rechazo a la llamada también hallarán vía de expre. 
sión en las historias de héroes deseosos. Otros personajes expresarán 
el miedo, advirtiendo de este modo tanto al héroe como al especta. 
dor de lo que podría surgir más adelante en el camino. 

Un héroe dispuesto, como John Dunbar en Bailando con lobos 
(Dances with Wolves) puede encontrarse más allá del temor a Su pro- 
pia muerte. Ya la ha buscado en la primera secuencia de la película, 
al emprender una cabalgata suicida frente a los rifles de los rebeldes 
y de la que sale ileso milagrosamente. Pretende la aventura del Oeste 
con disposición plena, sin renuencia ni rechazo. Pero el público per- 
cibe la dureza y los peligros de la pradera a través de la suerte de 
Otros personajes que encarnan el rechazo a la llamada. Uno de ellos 
es el oficial del ejército, patético y loco, que garabatea y da a Dunbar 
sus «órdenes». Este personaje revela uno de los destinos posibles 
para Dunbar. Tan extraña y desafiante es la frontera que puede lle- 
gar a enloquecer a algunos. El oficial no ha podido aceptar la reali- 
dad de su mundo, se ha recluido en la negación y la fantasía, y con 
su suicidio rechaza violentamente la llamada de la frontera. 

El otro personaje portador de la energía del rechazo en este film 
es el conductor gorrón del carromato que escolta a Dunbar hasta su 
puesto abandonado. No expresa sino miedo de los indios y de la pra- 
dera misma, y quiere que Dunbar rechace la llamada, abandone la 
empresa y regrese a la civilización. El conductor sufre un trágico fi- 
nal y muere a manos de los indios, un hecho muy revelador de la 
suerte que también podría correr Dunbar. Aunque no existe un re- 
chazo explícito por parte del héroe, el peligro que entraña la aven- 
tura se escenifica y pone de relieve en su vertiente más dramática por 
medio de este otro personaje. 


Los guardianes del umbral 


Los héroes que vencen sus miedos y se embarcan en la aventura pue- 
den aún ser puestos a prueba por figuras poderosas que enarbolan la 
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andera del miedo y la duda, que cuestionan su capacidad y la par- 
1 ticipación misma del héroe en el juego. Son los guardianes del um- 
E bral, que impiden el paso del protagonista aun antes de que la his- 
Y toria haya empezado. 
En Tras el Corazón Verde, Joan Wilder acepta la llamada y está to- 
talmente comprometida con la aventura por la causa de su hermana 
retenida en Colombia. Aun así, el instante de temor, la estación del 
rechazo, se nos presenta de forma elaborada en una escena con su 
agente, que porta la temible máscara del guardián del umbral. Una 

mujer cínica y dura, que subraya enérgicamente los posibles peligros 
: eintenta disuadir a Joan de que emprenda tan arriesgado viaje. Cual 
; bruja que pronuncia un maleficio, declara que Joan no está hecha 
* para semejante tarea heroica. Y Joan llega incluso a estar de acuerdo 
con su postura, si bien el grave peligro que corre su hermana le in- 
sufla la motivación que necesita. Está, por tanto, comprometida con 
la aventura. Aunque Joan en ningún instante rechaza la llamada, la 
audiencia es plenamente consciente del miedo, la duda y el peligro 
; que encierra. 

La agente de Joan revela con claridad cómo un mismo personaje 
puede cambiar de máscara y mostrar aspectos propios de más de un 
- arquetipo. En un principio es un mentor amigo de Joan, aliado en su 
profesión y en sus asuntos con los hombres. Pero este mentor se trans- 
forma en un feroz guardián del umbral, que obstaculiza la senda que 
conduce a la aventura con severas advertencias. Es como una madre 
sobreprotectora, que no permite que su hija aprenda de sus propios 
errores. A estas alturas su función consiste en poner a prueba el gra- 
do de determinación y compromiso del héroe con la aventura. 

Este personaje desempeña, asimismo, otra función sustantiva. 
Plantea al público un interrogante dramático: ¿es acaso Joan sufi- 
cientemente heroica para enfrentarse y sobrevivir a la aventura? Esta 
duda encierra más interés que saber que el héroe responderá ante 
cualquier vicisitud. Tales cuestiones crean un cierto suspense de 
corte emocional entre el público, que observa en vilo, con atención 
e incertidumbre máximos, los progresos del héroe. Muy a menudo 
el rechazo a la llamada sirve para sembrar estas dudas. 

No es infrecuente que un mentor cambie de máscara y desempe- 
ñe las funciones que caracterizan al guardián del umbral. Algunos 
mentores guían al protagonista hasta lo más hondo de la aventura; 
otros bloquean el camino del héroe en pos de una aventura que la 
sociedad pudiera desaprobar —una senda ilícita, peligrosa y poco 
- atinada. Semejante mentor/guardián del umbral se erige en una po- 
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derosa encarnación de la sociedad o la cultura, y advierte al héroe 
de que no debe traspasar los límites establecidos. En Superdetective 
en Hollywood, el jefe de la policía de Detroit y por ende superior de 
Eddie Murphy, se interpone en su camino, le ordena abandonar e] 
caso y traza una línea divisoria que supuestamente el héroe no debe 
cruzar nunca. Ni que decir tiene que Murphy cruza la línea, de in- 
mediato. 


La puerta secreta 


Inevitablemente, los héroes violan los límites establecidos por los 
mentores o los guardianes del umbral. Ello se debe fundamental- 
mente a lo que podríamos denominar la Ley de la puerta secreta. 
Cuando en La bella y la bestia se le dice a la bella que puede mover- 
se con libertad por la casa de la bestia, con la única excepción de una 
puerta que nunca debe abrir, ya sabemos que tarde o temprano se 
verá obligada a traspasar esa puerta secreta. Si Pandora recibe la or- 
den de no abrir su caja, no descansará hasta haber ojeado su interior. 
Si a Psiquis se le prohíbe posar la vista sobre su amante Cupido, con 
toda seguridad hallará el modo de ponerle la vista encima. Estas his- 
torias son símbolos de la curiosidad humana, de ese impulso incon- 
tenible que nos urge a conocer todas las cosas ocultas, todos los se- 
cretos. 


El mago de Oz 


Dorita huye de su casa y llega hasta el carro de feria del profesor 
Marvel, un anciano sabio cuya función, en esta encarnación, con- 
siste en detenerla ante el umbral de un peligroso viaje. En este mo- 
mento, Dorita es una heroína dispuesta, y es el profesor quien ex- 
presa los peligros que encierra el camino y los describe para la 
audiencia. Con una pizca de magia chamánica logra convencerla 
para que regrese a casa. La ha persuadido para que rechace la Ila- 
mada, al menos por el momento. 

Pero en realidad el profesor Marvel ha transmitido una llama- 
da más elevada para que vuelva a casa, haga las paces con su 
energía femenina acosada, recobre el amor de su tía Em y se de- 
cida a afrontar sus sentimientos en lugar de evitarlos. 
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Aunque por un instante Dorita opta por regresar a casa, algu- 
nas fuerzas vitales muy poderosas se han puesto ya en movimien- 
to. Descubre que el poder aterrador del tornado, símbolo de los 
sentimientos que ha despertado, ha hecho que sus seres queridos y 
sus aliados busquen refugio bajo tierra, lejos de su alcance. Nadie 
puede oírla. Está sola salvo por Totó, su intuición. Como muchos 
héroes, descubrirá que una vez comenzado el viaje nunca encon- 
trará las cosas como las dejó en el momento de la partida. En úl- 
tima instancia todo rechazo es inútil. Ya ha quemado algunos 
puentes tras de sí, y debe vivir con las consecuencias derivadas de 
haber dado los primeros pasos por el camino de los héroes. 

Dorita se cobija en una casa vacía, algo muy común en los sue- 
ños y que simboliza una estructura de la personalidad vieja. Si 
bien las arremolinadas fuerzas del cambio, que ella misma ha ace- 
lerado, se aproximan y ninguna estructura podrá ya protegerla 
contra su asombroso poder. 


El momento del rechazo puede ser muy sutil, quizá una o dos pala- 
bras de vacilación entre la recepción y la aceptación de la llamada. 
(Frecuentemente pueden combinarse varias etapas del viaje en una 
sola escena; los folcloristas lo definen con el término anexión de tex- 
tos.) El rechazo puede tratarse simplemente de un paso al iniciarse 
el viaje, o podemos encontrarlo en todos y cada uno de los pasos del 
camino, dependiendo de la naturaleza del héroe. 

Ese rechazo a la llamada puede convertirse en una oportunidad 
para reorientar O reenfocar la aventura. Así, una aventura asumida 
en broma o para escapar de una situación desagradable bien podría 
ser impulsada y trasformarse en una más trascendente aventura del 
espíritu. 

Un héroe titubea ante el umbral de la experiencia del miedo, 
para que el público sea consciente de la formidable magnitud de 
los retos que le aguardan más adelante, si bien el miedo será final- 
mente vencido y dejado de lado, a menudo con la ayuda de fuer- 
zas sabias y protectoras o de mágicos dones, que representan la 
energía de la siguiente etapa, donde se producirá el encuentro con 
el mentor. 
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Cuestionario sobre el viaje 


1. ¿Cómo rechaza el héroe de Atracción fatal la llamada de la aven- 
tura? ¿Y en Pretty Woman? ¿En Ellas dan el golpe? ¿Acaso el rechazo 
a la llamada o la reticencia constituye una etapa necesaria en todas 
las historias? ¿Para todos los héroes? 

2. ¿Qué temen los héroes de su historia? ¿Cuáles son sus falsos mie- 
dos o paranoias? ¿Cuáles son sus miedos reales? ¿Cómo se expresan? 
¿De qué maneras han rechazado las llamadas de la aventura? ¿Cuá- 
les son las consecuencias de su rechazo? 

3. Si los protagonistas son héroes resueltos y deseosos, ¿hay algún 
personaje o fuerza que dé a entender al público y ponga claramente 
de manifiesto los peligros que entraña la aventura? 

4. ¿Ha rechazado usted llamadas a la aventura? ¿En qué diferiría su 
vida en caso de haberlas aceptado? 

5. ¿Ha aceptado usted llamadas a la aventura que hubiera preferido 
rechazar? 


Cuarta etapa: 
El encuentro con el mentor 


Ella [Atenea o Minerva] adoptó la apariencia de Mentor, 
y tanto se le parecía como para engañar a la vista y el oído... 
(Homero, Odisea) 


Ave no es mala idea rechazar la llamada si no hemos tenido tiem- 
po para prepararnos para la «región desconocida» que nos aguar- 
da. En la mitología y el folclore esa preparación podría llevarse a cabo 
con la ayuda de la figura protectora y sabia del mentor, cuyos muchos 
servicios al héroe abarcan desde protegerlo y ser su guía hasta ense- 
ñarle, ponerlo a prueba, entrenarlo y concederle mágicos dones. En su 
estudio de los cuentos populares rusos, Vladimir Propp llama a este 
personaje el proveedor o el donante, dado que precisamente su función 
esencial consiste en proporcionar al héroe algo que necesitará en su 
periplo, En este contexto, el encuentro con el mentor es aquella etapa 
en la que el héroe obtiene provisiones, conocimientos y la confianza 
necesaria para vencer sus miedos y adentrarse en la aventura. 


Vosotros, buscadores, temerosos al borde de la aventura, consul- 
tad a los ancianos de la tribu. Buscad a los que se han aventura- 
do antes. Aprended la ciencia secreta de las tabernas, de la este- 
la del juego y los bancales de bayas, y averiguad qué yermos 
páramos, arenas movedizas y monstruos debéis evitar. Un ancia- 
no, demasiado débil para embarcarse nuevamente en la empresa, 
traza el mapa en la tierra. El chamán de la tribu pone algo en tus 
manos y lo aprieta, un obsequio mágico, un poderoso talismán 
que nos protegerá y guiará en la búsqueda. Ahora podemos par- 
tir con alegría y sin temor, con renovada confianza, puesto que 
con nosotros llevamos todo el saber de la tribu. 
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Héroes y mentores 


Las películas y los relatos de toda índole elaboran constantemente la 
relación que se establece entre los arquetipos del héroe y el mentor. 
Los filmes de Karate Kid, el momento de la verdad (The Karate Kid), 
The Prime of Miss Jean Brodie (Los mejores años de Miss Brodie) y 
Lecciones inolvidables (Stand and Deliver) son historias enteramente 
dedicadas al proceso de enseñanza que realiza un mentor con sus 
pupilos. Multitud de cintas como, por ejemplo, Río Rojo, Gente co- 
rriente, La guerra de las galaxias y Tomates verdes fritos (Fried Green 
Tomatoes) ponen de relieve la fuerza vital de los mentores en deter- 
minados momentos clave de la vida de los héroes. 


Las fuentes de la sabiduría 


Incluso si no hay un personaje que desempeñe las muchas funciones 
del arquetipo del mentor, los héroes casi siempre entran en contacto 
con alguna fuente de sabiduría con anterioridad al inicio de la aven- 
tura. Tal vez opten por buscar la experiencia de quienes se han aventu- 
rado antes, o puede que la busquen dentro de sí, ganada a un elevado 
coste y fruto de peripecias anteriores. Sea como fuere, son lo suficien- 
temente listos para consultar el de la aventura, rastreando los datos, las 
cartas de navegación y el diario de bitácora de ese territorio ignoto. 
Será, pues, prudente que los caminantes se detengan a examinar los 
mapas antes de internarse en tan desafiante y a menudo desorientador 
camino de los héroes. 

Para el narrador de historias, el encuentro con el mentor constitu- 
ye una etapa potencialmente muy rica en conflictos, implicaciones, 
humor y tragedia. Se sustenta principalmente de una relación emo- 
cional, que normalmente se establece entre el héroe y el mentor o una 
suerte de consejero, siendo así que el público parece disfrutar de aque- 
llas relaciones en los que se produce un trasvase de experiencia y sa- 
biduría de una generación a la siguiente. Sin lugar a dudas, todos he- 
mos tenido alguna relación con un mentor o un modelo de conducta. 


Los mentores en el folclore y la mitología 


El folclore está plagado de descripciones de héroes que se topan con 
protectores mágicos que les conceden dones y los guían en su viaje. 
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E Muchas veces hemos leído acerca de los duendes que ayudan al za- 
patero, los animales que protegen y ayudan a las niñas en los cuen- 
tos populares rusos, los siete enanitos que cobijan a Blancanieves, o 
el Gato con Botas, felino parlanchín que ayuda a su pobre amo a ga- 
nar un reino. Todos ellos son proyecciones del poderoso arquetipo 
del mentor, que sirve de ayuda y guía del héroe. 

hos Los héroes de la mitología buscan ayuda y consejo de las brujas, los 
magos, los médicos hechiceros, los espíritus y los dioses de sus res- 
e: pectivos mundos. Los héroes homéricos son siempre guiados por sus 
= dioses y diosas protectores, que les proporcionan ayuda mágica. No 
Ad pocos héroes son criados e instruidos por seres mágicos, cuya natura- 
leza se encuentra entre la humana y la divina, como los centauros. 


Quirón: un prototipo 


El centauro Quirón fue el mentor de muchos héroes griegos, un pro- 

totipo de todos los hombres y mujeres ancianos y sabios. Quirón, un 

híbrido extraño de hombre y caballo, era padre adoptivo e instructor 
; de todo un ejército de héroes griegos entre los que cabe señalar a 
Hércules, Acteón, Aquiles, Peleo y Esculapio, el cirujano más grande 
de la Antigüedad. En la persona de Quirón, los griegos guardaban 
muchas de sus nociones relativas a lo que comporta ser un mentor. 

Los centauros son por definición criaturas indómitas y salvajes. 
Quirón, empero, era un centauro desacostumbradamente dócil y pa- 
cífico, si bien mantenía una parte de su naturaleza de caballo salva- 
je. Siendo como era mitad hombre mitad caballo, esta criatura en- 
tronca con los chamanes de ciertas culturas, que danzan portando 
pieles de animales a fin de entrar en contacto con sus poderes más 
instintivos. Quirón es la energía y la intuición de la naturaleza, sua- 
vizada y enjaezada por medio de la enseñanza. Como los chamanes, 
constituye un puente que une a los hombres con los poderes supe- 
riores de la naturaleza y el Universo. Así pues, no es de extrañar que 
en muchas historias los mentores parezcan tener alguna conexión 
con la naturaleza o el mundo del espíritu. 

En su papel de mentor, Quirón guió a sus héroes en fase de 
aprendizaje a través de los umbrales de la condición humana, des- 
pués de haberlos instruido pacientemente en las destrezas del tiro 
con arco, la poesía, la cirugía y otras muchas disciplinas. Aunque sus 
esfuerzos no siempre obtenían recompensa. Su pupilo Hércules, 
muy proclive a la violencia, lo hirió con una flecha mágica, algo que 
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motivó que Quirón suplicara clemencia a los dioses, rogando que le 
dieran muerte. Pero a la postre, tras un sacrificio verdaderamente 
heroico con el que rescató a Prometeo del Infierno poniéndose en su 
lugar, Quirón recibió la más alta distinción que los griegos podían 
otorgar. Zeus lo convirtió en una constelación y en un signo del zo- 
diaco, Sagitario, un centauro que tensa su arco. Está claro que los 
griegos tenían a mentores y maestros en muy alta estima. 


El propio mentor 


El término mentor deriva del personaje del mismo nombre que apa- 
rece en la Odisea. Mentor era un amigo leal de Ulises, a quien este 
último había confiado la educación y el cuidado de su hijo Telémaco, 
así como la administración de sus asuntos mientras realizaba el lar- 
go viaje de regreso tras la Guerra de Troya. De modo que mentor ha 
dado su nombre a cuantos ejercen de instructores y guías, pero es re- 
almente Atenea (Minerva, en la mitología romana), diosa de la sabi- 
duría, quien trabaja entre bastidores e insufla energía al arquetipo 
del mentor en las escenas que integran una historia. 

«La diosa de los ojos centelleantes» está enamorada de Ulises, y 
muy interesada en que regrese a casa sano y salvo. Y también prote- 
ge a su hijo Telémaco. Se topa con la historia del hijo en una de las 
escenas iniciales (en el mundo ordinario) de la Odisea, cuando el ho- 
gar familiar es invadido por los jóvenes arrogantes que pretenden la 
mano de su madre. Atenea decide adoptar forma humana para así 
destrabar la situación. Dicho esto, podemos concluir que una fun- 
ción muy significativa del arquetipo del mentor consiste en favore- 
cer el buen desarrollo de la historia. 

En primer lugar, toma la apariencia de un guerrero viajero llama- 
do Mentes, con la intención de proponer un desafío apasionante 
para eludir a los pretendientes y salir en busca de su padre (la lla- 
mada de la aventura). Telémaco acepta el reto, pero los pretendien- 
tes se lo toman a risa, tanto que el desánimo se apodera de él y quie- 
re abandonar la misión (el rechazo a la llamada). Una vez más la 
historia parece estancarse, y nuevamente es Atenea quien la destra- 
ba al adoptar el aspecto del mentor y maestro de Telémaco. Ataviada 
con este disfraz le insufla valor y le ayuda a armar un barco y su tri- 
pulación. Por consiguiente, aunque mentor es el apelativo que usa- 
mos para referirnos a los guías y consejeros sabios, en realidad es la 
diosa Atenea la que entra en acción. 
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Atenea constituye la energía plena, no diluida, del arquetipo. Si se 
presentara con su forma verdadera, con toda probabilidad abrumaría 
al más fuerte entre los héroes. Por lo general los dioses entablan co- 
municación con nosotros mediante una suerte de filtro, normalmen- 
te personas que están temporalmente poseídas por el espíritu divino. 
Un buen maestro o mentor siente fervor por el aprendizaje. Lo mara- 
villoso del caso es que pueden transmitir este sentimiento a sus pu- 
pilos o al público. 

Los nombres Mentes y mentor, al igual que la palabra mental, pro- 
ceden de la voz griega menos, que designa la mente, una palabra ma- 
ravillosamente flexible que puede significar «intención, fuerza o pro- 
pósito», así como «mente, espíritu o remembranza». En los relatos 
los mentores actúan primordialmente sobre la mente del héroe, alte- 
rando su conciencia o reorientando su voluntad. Aun cuando se con- 
cedan obsequios físicos, los mentores también robustecen la mente 
del héroe, de modo que pueda encarar el calvario con fe en sus posi- 
bilidades. Menos también significa coraje. 


Eludir los clichés del mentor 


El público está muy familiarizado con el arquetipo del mentor. De 
todos son bien conocidos los comportamientos, las actitudes y las 
funciones de los ancianos y las ancianas sabios, por lo que resulta 
sencillo caer en clichés y estereotipos al uso, a saber, hadas madri- 
nas encantadoras y brujos de largas barbas blancas con sombreros al- 
tos como el que llevaba Merlín. Para combatir estas tentaciones y 
conseguir que la redacción sea fresca y sorprendente, ¡desafíe a los 
arquetipos! Inviértalos, póngalos del revés, trabaje adrede sin recu- 
rrir a ellos y vea qué sucede. La ausencia de un mentor genera con- 
diciones especiales e interesantes para el héroe. Pero no ignore la 
existencia de este arquetipo ni la familiaridad del público con él. 


Una orientación errónea 


Al público no le incomoda que, de tarde en tarde, el mentor o cualquier 
otro personaje lo desoriente. La vida real está llena de sorpresas, sien- 
‘do así que no faltan las personas que resultan ser algo muy distinto de 
lo que pensábamos en un principio. La máscara del mentor puede ser 
empleada con el objeto de engañar al héroe para que se interne por la 
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senda del crimen. Así es como, por ejemplo, Fagin, en Oliver Twist 
recluta mozalbetes para que trabajen como carteristas a sus órde. 
nes. La máscara del mentor bien puede emplearse con el Propósito 
de implicar al héroe en una aventura peligrosa o para que, sin sa. 
berlo, trabaje para los villanos. En Arabesco, Gregory Peck es enga- 
tusado por un falso anciano sabio para que colabore con un grupo 
de espías. Usted puede lograr que el público piense que se encuen- 
tra ante un mentor colaborador, amable y convencional, y poste. 
riormente revelar la naturaleza verdadera del personaje. Dicho esto, 
no dude en utilizar las expectativas del público y sus suposiciones 
para causar sorpresa. 


Los conflictos entre el mentor y el héroe 


La relación entre el mentor y el héroe puede dar un giro trágico o fa- 
tal si el héroe es desagradecido o propenso a la violencia. Pese a la 
reputación de héroe incomparable que siempre ha tenido Hércules, 
este personaje presenta una alarmante tendencia a causar daño a sus 
mentores. Además de infligir a Quirón una dolorosa herida, fue tan- 
ta la frustración que sintió por sus lecciones de música que no dudó 
en levantar su fuerte mano, con la que esgrimía la lira, para asestar 
un golpe mortal que segó la vida de Lino, su maestro de música. 

En ocasiones, un mentor se transforma en villano o traiciona al 
héroe. La película Licencia para matar (The Eiger Sanction) muestra 
a un mentor en apariencia benevolente (George Kennedy), quien 
sorprendentemente se vuelve contra su pupilo y héroe del film 
(Clint Eastwood) y trata de matarlo. En la mitología nórdica, el ena- 
no Regin es en principio un mentor para Sigurd (Sigfrido), el mata- 
dragones, que muy oportunamente forja de nuevo su espada rota, si 
bien a la larga el colaborador se convierte en un traidor. Una vez que 
ha dado muerte al dragón, Regin conspira para asesinar a Sigfrido y 
quedarse con el tesoro. 

Rumpelstiltskin es inicialmente un mentor de cuento de hadas 
que ayuda a la heroína a hacer efectiva la jactancia de su padre, en 
virtud de la cual ella es capaz de hilar la paja y convertirla en oro. 
Pero el precio que pide por tan asombroso don es muy elevado: quie- 
re a su hijo. Estas historias nos enseñan que no todos los mentores 
son dignos de confianza, y que siempre es sano interrogarse sobre las 
motivaciones del mentor. Es un modo harto útil para distinguir el 
buen del mal consejo. 
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A veces los mentores defraudan a los héroes que los han admira- 
' do durante el período de aprendizaje. En el film Caballero sin espa- 
da, Jimmy Stewart descubre que su mentor y modelo de conducta, el 
noble senador interpretado por Claude Rains, es tan ruin y cobarde 
como los restantes miembros del Congreso. 

Los mentores, como los padres, pueden pasarlo muy mal cuando 
llega la hora de abandonar sus funciones. Un mentor excesivamen- 
te protector puede propiciar una situación trágica. En la novela Tril- 
by, el personaje de Svengali constituye un retrato escalofriante de un 
mentor que se obsesiona tanto con su pupilo que su actitud desem- 
boca en la ruina para ambos. 


Historias conducidas por el mentor 


" De vez en cuando nos topamos con una historia construida entera- 
mente en torno a la figura del mentor. Adiós, Mr. Chips (Goodbye, Mr. 
Chips), la novela y el film, es un relato completamente elaborado en 
torno a la enseñanza. Mr. Chips es el mentor de miles de muchachos 
y el héroe de la historia, con su propia serie de mentores. 

La película Barbarossa constituye una sabia y divertida mirada a 
la relación con el mentor sostenida a lo largo de toda la película. Esta 
historia se centra en el adiestramiento de un muchacho campesino 
(Gary Busey) por parte de un legendario forajido del Oeste (Willie 
Nelson). El aprendizaje del joven es tan completo que al finalizar la 
cinta está ya preparado para asumir el papel de héroe arquetípico del 
propio Barbarossa. 


El mentor como un héroe evolucionado 


Podemos decir que los mentores son héroes con la experiencia sufi- 
ciente para enseñar a los demás. Han transitado ya por el camino de 
los héroes una o más veces, donde han adquirido un conocimiento 
y unas habilidades que pueden transmitir a sus pupilos. La progre- 
sión de las imágenes de la baraja del tarot muestra claramente la evo- 
lución que se produce en el héroe hasta alcanzar el grado de mentor. 
Un héroe empieza siendo un loco y en varias etapas de la aventura 
asciende a los rangos de mago, guerrero, mensajero, conquistador, 
amante, ladrón, gobernante, ermitaño y así sucesivamente. Final- 
mente, el héroe se convierte en Hierofante, hacedor de milagros, 
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mentor y guía para los demás, cuya experiencia estriba en haber so- 
brevivido a los muchos asaltos del viaje del héroe. 


La influencia crítica 


Muy a menudo, la enseñanza, la instrucción, el adiestramiento y la 
puesta a prueba son sólo estados transitorios del progreso del héroe, 
fragmentos de un proceso mayor. En muchas historias y películas el 
anciano o la anciana sabios transmiten su influencia al héroe. Pero 
la breve aparición del mentor es crítica para que la historia supere 
los impedimentos del temor y la duda. Los mentores pueden apare- 
cer tan sólo dos o tres veces a lo largo de un relato. Glinda, la bruja 
buena del norte, sólo aparece tres veces en El mago de Oz: 1) para 
entregar las zapatillas rojas a Dorita y un camino amarillo que seguir, 
2) cuando interviene para cubrir las adormideras con nieve blanca y 
pura, y 3) para conceder su deseo de volver a casa, con la inestima- 
ble ayuda de las zapatillas mágicas color rubí. En los tres casos su 
función consiste en destrabar la historia proporcionando ayuda, 
consejo u objetos mágicos. 

Los mentores brotan repentinamente en una variedad y con una 
frecuencia sorprendentes, porque son de mucha utilidad para los na- 
rradores de historias. Reflejan la realidad según la cual todos debe- 
mos aprender las lecciones de la vida de algo o de alguien. Ya sea en- 
carnada en una persona, una tradición o un código ético, la energía 
de este arquetipo está presente en casi todas las historias y su finali- 
dad consiste en impulsar los acontecimientos por medio de dones, 
aliento, sabiduría o consejos. 


El mago de 0z 


Dorita, como otros muchos héroes, encuentra en su camino men- 
tores de matices diversos. Aprende algo de casi todas las personas 
con que se encuentra, de modo que todos los personajes de los que 
aprende son, en cierto, modo mentores. 

El profesor Marvel es el mentor que le recuerda que es ama- 
da, y la envía en busca de su casa, término mucho más amplio 
que la mera alusión a la granja en Kansas. Dorita tiene que 
aprender a sentirse como en casa en su propia alma; así pues, 
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f . volver para enfrentarse a sus problemas constituye un paso en 
esa dirección. 

Pero el tornado la arroja al mundo de Oz, donde Dorita se to- 
pará con Glinda, la bruja buena, su nueva mentora para una tie- 
rra nueva. Glinda la instruye en las extrañas reglas de Oz, le en- 
trega el regalo mágico de las zapatillas rojas, y la dirige por el 
camino de baldosas amarillas, el camino dorado de los héroes; 
.. proporciona a Dorita un modelo de conducta femenino de carác- 
ter positivo, que contrasta y equilibra la negatividad de la bruja 
malvada. 

Las tres figuras mágicas que encuentra Dorita en su camino 
(un hombre de paja, un hombre de hojalata y un león que habla), 
son aliados y mentores a un tiempo que le enseñan lecciones sobre 
el cerebro, el corazón y la valentía. Constituyen tres modelos dis- 
tintos de energía masculina que debe incorporar al proceso de 
construcción de su propia personalidad. 

El mago mismo es un mentor, que le entrega una nueva llama- 
da a la aventura, una misión imposible que consiste en apoderar- 
se del palo de la escoba de la bruja. Y reta a Dorita a encarar su 
mayor temor: la energía femenina hostil de la bruja. 

En cierto sentido el perrito Totó es también un mentor. Al ac- 
tuar enteramente por instinto, se erige en la intuición de Dorita, 
que la introduce en la aventura y la ayuda a regresar de ella. 


El concepto del arquetipo del mentor presenta múltiples usos para 
el escritor. Además de ofrecer una fuerza capaz de propulsar la his- 
toria e insuflar al héroe la motivación o el equipo necesario para el 
viaje, los mentores pueden articular relaciones trágicas, profundas o 
aun humorísticas. Algunas historias no requieren un personaje es- 
pecial dedicado en exclusiva al desempeño de las funciones propias 
de este arquetipo, si bien en algún momento de casi todas las histo- 
rías alguna fuerza o personaje ayudará al héroe, portando temporal- 
Mente la máscara del mentor. 

Cuando los escritores se atascan pueden recurrir a la ayuda de 
mentores, al igual que hacen los héroes. Pueden consultar a profe- 
Sores de escritura o buscar inspiración en las obras de los grandes 
literatos. Igualmente pueden ahondar en su interior hasta dar con 

verdaderas fuentes de inspiración del yo, el lugar donde habi- 

( tan las musas. El mejor consejo de un mentor puede ser muy sim- 
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ple: respira. Persevera. Lo estás haciendo bien. Lo tienes todo para 
manejar esta situación, en algún lugar de tu interior. 

Los escritores deberían ser conscientes de que ellos mismos son 
en buena medida mentores de sus lectores, chamanes que viajan a 
otros mundos de donde regresan con historias para sanar a su pue- 
blo. Como los mentores, nos instruyen por medio de sus relatos y nos 
obsequian con su experiencia, pasión, observación y entusiasmo. Los 
escritores, como los chamanes y los mentores, presentan metáforas 
que pueden servir de guía a la gente para gobernar su vida, un obse- 
quio precioso y una importante responsabilidad para el escritor. 

Con mucha frecuencia, la energía del arquetipo del mentor hace 
que el héroe venza sus miedos y se sitúe al filo de la aventura, en la 
siguiente etapa del viaje del héroe, en el primer umbral. 
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uestionario sobre el viaje 


J. ¿Qué o quién es el mentor en Atracción fatal? ¿Y en Pretty Woman? 
«y en El silencio de los corderos? 

3. Piense en tres series de televisión de larga duración. ¿Hay mento- 
en estos programas? ¿Qué funciones desempeñan estos persona- 


3. ¿Hay algún personaje en su historia que sea un mentor propia- 

nente dicho? ¿Se ciñen los demás personajes la máscara del mentor 

REN algún momento del relato? 

44. Si no hay ninguno, ¿sería beneficioso para la historia desarrollar 

Un personaje con las características del mentor? 

A ¿Qué funciones del mentor pueden encontrarse o desarrollarse en 

gu historia? ¿Acaso su héroe necesita un mentor? 

. ¿Posee su héroe algún código ético interno o un modelo de com- 

¡portamiento? ¿Tiene su héroe conciencia? ¿Cómo se manifiesta? 

| En busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark) e Indiana Jones y 

“el templo maldito presentan un héroe que aparentemente carece de un 

mentor. Es cierto que aprende cosas de otras personas que se cruzan 

“Sen su camino, pero no existe un personaje específicamente dedicado 
„a esta tarea. El tercer film de la saga, Indiana Jones y la última Cruzada 
(Indiana Jones and the Last Crusade), incorpora al personaje del padre 
«de Indy, interpretado por Sean Connery. ¿Se trata de un mentor? ¿Son 

` mentores todos los padres? ¿Lo son sus padres? En sus historias, ¿qué 

-sactitud adopta el héroe ante la energía del mentor? 


Quinta etapa: 
La travesía del primer umbral 


Tan sólo sigue el camino de baldosas amarillas, 
(De El mago de Oz, guión de Noel Langley, 
Florence Ryerson y Edgar Allan Wolf) 


hora el héroe se encuentra en el preciso umbral por el que se acce- 

de al mundo de la aventura, el mundo especial del segundo acto. Ha 
escuchado la llamada, se han expresado las dudas y los miedos y se han 
serenado, y se han llevado a cabo todos los preparativos necesarios. 
Pero el movimiento real, la acción más crítica del primer acto, todavía 
espera. La travesía del primer umbral supone un acto de voluntad con 
el que el héroe se dispone sinceramente a emprender la aventura. 


La columna de buscadores es ahora más escasa. Algunos han aban- 
donado, pero los pocos que quedamos estamos listos para cruzar el 
umbral e iniciar realmente la aventura. Los problemas de nuestra 
tribu son claros y desesperados. Algo debe hacerse, ¡ahora! Listos 0 
no, partimos de nuestra aldea a grandes zancadas, dejando atrás to- 
das nuestras cosas. A medida que nos alejamos, sentimos el tirón de 
esos hilos invisibles que nos unen a nuestros seres queridos. Es difí- 
cil alejarse de todo aquello que conoces, pero respirando hondo pro- 
sigues tu camino, zambulléndote en el abismo de lo desconocido. 

Nos internamos en una tierra sin hombres, un mundo situado 
entre mundos, una zona de paso que puede ser desolada y solitaria 
o, en otros lugares, resurgir atestada de vida. Sientes la presencia 
de otros seres, otras fuerzas con cuernos o pezuñas afilados, gua- 
dianes del camino que conduce al tesoro que pretendes. Pero ya n0 
hay vuelta atrás, todos lo sabemos. Para bien o para mal, la aver- 
tura ha comenzado. 
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a aproximación al umbral 


fípicamente, los héroes no se limitan a aceptar los consejos y los ob- 
equios que les proporcionan sus mentores para enseguida adentrarse 
m la aventura. Á menudo se requiere de alguna fuerza externa que 
sambie el curso o la intensidad del relato y sirva para que el protago- 
pista finalmente se comprometa de forma definitiva con la magna em- 
resa. Es equivalente al llamado punto de la trama, punto de inflexión o 
momento decisivo de la estructura convencional de los largometrajes de 
tres actos. Un villano puede matar, herir, amenazar o raptar a alguien 
óximo al héroe, una circunstancia determinante que arrasará cual- 
quier atisbo de duda. El mal tiempo puede forzar la zarpa de un bar- 
co, o puede asignársele al héroe un tiempo determinado para cumplir 
una misión. El héroe también puede quedarse sin opciones o descu- 
brir que debe tomar una decisión complicada. Algunos héroes son 
arrastrados a la aventura o empujados más allá del umbral, sin que 
tengan más remedio que comprometerse con el viaje. En Thelma y 
Louise, un acto impulsivo de Louise (el asesinato de un hombre que 
estaba agrediendo a Thelma), constituye la acción que empuja a am- 
bas mujeres más allá del primer umbral, arrojándolas a un mundo 
nuevo donde son dos proscritas y deben huir de la ley. 
Encontramos otro claro ejemplo de un acto externo impuesto en 
la cinta de Hitchcock titulada Con la muerte en los talones. El arro- 
gante y ególatra publicista Roger Thornhill, confundido con un osa- 
do agente secreto, ha intentado por todos los medios a su alcance 
evitar responder a la llamada de la aventura durante todo el primer 
acto. Sólo un asesinato precipitará su compromiso con el viaje. Un 
hombre al que está cuestionando en el edificio de las Naciones Uni- 
das es asesinado delante de varios testigos, de tal suerte que todos 
piensan que Roger es el homicida. Ahora es verdaderamente «un 
hombre en fuga», que escapa tanto de la policía como de los agentes 
enemigos, que no se detendrán ante nada hasta conseguir acabar con 
su vida. Así las cosas, el asesinato es el acontecimiento externo que 
provoca el cruce del primer umbral y el paso al mundo especial, 
donde la apuestas son más elevadas. 

Los acontecimientos internos pueden asimismo propiciar la trave- 
sía del primer umbral. Los héroes se aproximan a momentos decisi- 
vos donde sus propias almas están en juego, donde tiene que decidir: 
«¿Sigo con mi vida tal como ha sido hasta la fecha o lo arriesgo todo 
en un esfuerzo mayúsculo por crecer y cambiar?». En Gente corrien- 

te, la deteriorada vida del joven héroe Conrad le presiona paulatina- 
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mente e induce a tomar una decisión, pese a sus muchos temores 
finalmente accede a ver a un terapeuta a fin de explorar y superar q] 
trauma de la muerte de su hermano. 

Muy frecuentemente una combinación de factores externos y de. 
cisiones internas se confabula para catapultar la historia al segundo 
acto. En Superdetective en Hollywood, Axel Foley presencia la brutal 
ejecución de un amigo de la infancia a manos de unos sicarios, una 
escena que lo motiva para encontrar al hombre que los ha contrata. 
do. Pero será preciso un momento aislado de decisión para que lo- 
gre vencer toda resistencia y se comprometa finalmente con la aven. 
tura. En una breve escena en la que su jefe le advierte que está fuera 
del caso, podemos ver cómo toma internamente la decisión de igno- 
rar dicha advertencia e internarse en el mundo especial, sea cual sea 
el precio. 


Los guardianes del umbral 


Al aproximarnos al umbral podemos toparnos con seres que tratarán 
a toda costa de impedirnos el paso. Son los llamados guardianes del 
umbral, un arquetipo muy poderoso y sumamente útil. Pueden en- 
trar en escena para impedir el paso y poner a prueba al héroe en cual- 
quier momento de la historia, aunque tienden a agruparse en torno a 
las puertas, los portales, las entradas y los angostos pasajes que tra- 
dicionalmente suponen el franqueo de un umbral. El capitán de Axel 
Foley en la policía de Detroit, quien con firmeza le prohíbe toda par- 
ticipación en la investigación del asesinato, es una de estas figuras. 

Los guardianes del umbral constituyen parte del entrenamiento del 
héroe. En la mitología griega, por ejemplo, el perro con tres cabezas lla- 
mado Cancerbero guarda la entrada de los Infiernos, y son muchos los 
héroes que han tenido que ingeniárselas para librarse de sus fauces. El 
barquero Carón, viejo sombrío y feroz que conduce a las almas hasta la 
ribera opuesta de la laguna Estigia, no es sino otro guardián del umbral 
que debe ser apaciguado con el pago de un óbolo. 

Alcanzado este instante de la narración, la tarea de los héroes a 
menudo consiste en hallar el modo de sortear o superar a estos gual- 
dianes. Muchas veces su amenaza no es más que una ilusión, y la s0- 
lución es, sencillamente, ignorarlos o superarlos con fe. Otros guar- 
dianes del umbral deben ser absorbidos o bien su energía nociva Y 
hostil debe ser reflejada, para que vuelva por donde vino. El truco 
podría ser muy simple: reparar en que lo que parece ser un obstácu- 
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ip bien puede ser un medio para superar el umbral. Así, los guardia- 
~es del umbral que parecen ser enemigos pueden convertirse en alia- 
s muy valiosos. 
“.. En ocasiones los guardianes que protegen el primer umbral simple 
s llanamente necesitan ser reconocidos como tales. Ocupan un nicho 
' dificil, y no sería cortés por nuestra parte atravesar su territorio sin ha- 
r un reconocimiento expreso de su poder y del importante papel 
gue desempeñan al dar protección a una puerta de entrada. Es como 


gntregar una propina al portero o pagar al acomodador de un cine. 


NN 


- fl cruce 

o 

Algunas veces este paso únicamente significa que hemos llegado a la 
frontera que separa dos mundos. Es, pues, momento de dar el salto 
&lo desconocido o, de lo contrario, la aventura nunca empezará re- 
almente. 

a Incontables películas ilustran esta frontera entre dos mundos por 
medio de barreras físicas, tales como puertas, arcos, puentes, desier- 
tos, cañones, muros, precipicios, acantilados, océanos o ríos. En mu- 
chos westerns, los umbrales están claramente delimitados por el cru- 
ce de un río o una frontera. En la aventura Gunga Din, los héroes 
tienen que saltar de un risco muy elevado para escapar de la horda de 
vociferantes correligionarios que los persigue al final del primer acto. 
Este salto los une a lo desconocido, así que la travesía de este umbral 
simboliza su disposición a explorar juntos el mundo especial del se- 
gundo acto. 

+ En la antigúedad del séptimo arte, la transición entre el primer y el 
Segundo acto a menudo se ponía de manifiesto mediante un breve 
«fundido, un oscurecimiento momentáneo de la pantalla que indicaba 
el paso del tiempo o el movimiento en el espacio. El fundido era equi- 
valente a la bajada del telón en el teatro a fin de que los tramoyistas 
Pudieran cambiar la escenografía y los accesorios para crear un nuevo 

gar o mostrar al espectador que ha transcurrido el tiempo. 
Actualmente, es más común que los editores recurran a un cor- 
te abrupto que separa ambos actos. No obstante, la audiencia toda- 
Vía experimentará un notorio cambio en la energía del relato llega- 
el momento de la travesía del umbral. Una canción, una señal 

Musical o un contraste visual drástico pueden ser de utilidad para 
dvertir al público de la transición que se está produciendo. Quizá 

¿Se acelere el ritmo de lá historia. La entrada en una nueva estructu- 
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ra O terreno puede señalizar el cambio entre dos mundos. En Ellas 
dan el golpe, el cruce adopta la forma del momento en que las my. 
jeres entran en un estadio de béisbol de las grandes ligas, que Sin 
duda supone un marcado contraste con los campos donde están ha. 
bituadas a jugar. 

El auténtico cruce del umbral puede ser un solo instante, o Pue- 
de prolongarse y constituir un largo pasaje de la historia. ASÍ, en 
Lawrence de Arabia (Lawrence of Arabia) las vicisitudes por las que 
pasa T. E. Lawrence al cruzar el Yunque del Sol, un traicionero tra- 
mo del desierto, constituye una notable elaboración de esta etapa 
transformada en una secuencia completa. 

La travesía requiere un cierto valor por parte del héroe. Es una 
suerte de Loco en la baraja del tarot, con un pie sobre el abismo, 
siempre a punto de precipitarse a lo desconocido. 

Este valor especial puede ser considerado un acto de fe. Como al 
arrojarse desde un avión en pleno vuelo, el acto es irrevocable. Ya no 
hay vuelta atrás ni modo de arrepentirse. El salto al vacío se hace en 
virtud de la fe, la convicción y la confianza en que, de uno u otro 
modo, aterrizaremos sanos y salvos. 


El aterrizaje forzoso 


Los héroes no siempre toman tierra con suavidad. Pueden estrellar- 
se contra el otro mundo, literalmente o en sentido figurado. Ese sal- 
to al vacío puede trocarse en una crisis de fe, en caso de que las ilu- 
siones románticas depositadas en el mundo especial se hagan 
pedazos en la primera toma de contacto. Un héroe magullado puede 
erguirse y preguntar: «¿Eso es todo?». El tránsito al mundo especial 
puede ser agotador, desorientador y verdaderamente frustrante. 


El mago de 0z 


Una tremenda fuerza natural se levanta para arrojarla violenta- 
mente a través del primer umbral. Trata de regresar a su casa, pero 
el tornado la desvía por un mundo especial, donde aprenderá qué 
significa realmente el hecho de «volver a casa». El apellido de 
Dorita, Gale, es un juego de palabras que la vincula con la tor 
menta, pues en inglés significa «vendaval». En el lenguaje simbóli- 
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co, son sus propias emociones que, agitadas, han provocado el ci- 
clón. Su vieja idea del hogar, la casa, queda distorsionada por el 
tornado de manera tal que es transportada a una tierra lejana, don- 
de podrá construir una nueva estructura de la personalidad. 

Al pasar por la zona de transición, Dorita contempla visiones 
familiares, pero en unas circunstancias que le causan extrañeza. 
Las vacas vuelan por el aire, unos hombres bogan en un bote en 
medio de la tempestad, y la señora Gulch, montada en su bicicle- 
ta, se convierte en la bruja malvada. Dorita no tiene en qué apo- 
yarse, a excepción de Totó, sus fieles instintos. 

La casa se derrumba con gran estruendo. Dorita emerge so- 
bresaltada para encontrarse con un mundo muy distinto a su 
Kansas de procedencia, poblado por hombrecillos y mujercitas de 
cuentos de hadas. Un mentor aparece mágicamente cuando en es- 
cena Glinda flota dentro de una burbuja transparente. Glinda ins- 
truirá a Dorita en las extrañas maneras de la nueva tierra, y se- 
ñalará que el desplome de la casa de Dorita ha matado a una 
bruja mala. La antigua personalidad de Dorita se ha hecho añi- 
cos con la erradicación de su antigua noción del hogar. 

Glinda entrega los obsequios del mentor: las zapatillas rojas y 
una nueva dirección en su búsqueda. Para regresar a casa Dorita 
primero tiene que ver al mago, es decir, entrar en contacto con su 
yo más elevado. Glinda le proporciona una senda determinada, el 
camino de baldosas amarillas, y la envía a través de otro umbral, 
a sabiendas de que tendrá que hacer amigos, enfrentarse a enemi- 
gos y ser puesta a prueba antes de alcanzar su objetivo. 


El primer umbral constituye el momento decisivo en el que la 
aventura realmente comienza, al finalizar el primer acto. De acuer- 
do con una metáfora corporativa muy popular en Disney, una his- 
toria es como un vuelo en aeroplano: el primer acto coincide con 
los procesos de carga, abastecimiento de combustible, desplaza- 
miento del avión sobre la pista y su aceleración en la pista princi- 
pal hasta el despegue. El primer umbral es el preciso instante en 
que las ruedas se levantan de la pista y el avión alza el vuelo. Si 
nunca ha volado antes, tardará algún tiempo en acostumbrarse a 
estar en el aire. Dicho esto, procederemos a describir ese proceso 
de adaptación en la siguiente fase del viaje del héroe: las pruebas, 
los aliados, los enemigos. 
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Cuestionario sobre el viaje 


1. ¿Cuál es el primer umbral de Cowboys de ciudad? ¿Y de Rain Man? 
¿En Bailando con lobos? ¿Cómo sabe el público que hemos pasado de 
un mundo a otro? ¿En qué ha variado la energía de la historia? 
2. ¿El héroe de su relato está dispuesto a embarcarse en la aventura? 
¿En qué medida afecta esto a la travesía del umbral? 
3. ¿Hay alguna fuerza que guarde el umbral? ¿De qué manera difi. 
culta el acto de fe y el subsiguiente salto al abismo del héroe? 
4. ¿Cómo se enfrenta el héroe con los guardianes del umbral? ¿Qué 
aprende el héroe al traspasar el umbral? 
5. ¿Cuáles han sido los umbrales de su propia vida? ¿Cómo los ex- 
perimentó? ¿Era usted consciente entonces de que estaba cruzando 
un umbral para internarse en un mundo especial? 
6. Al traspasar un umbral, ¿qué opciones pierde un héroe? ¿Acaso 
estas opciones no exploradas volverán más tarde para atormentar al 
protagonista? 


Sexta etapa: Las pruebas, 
los aliados, los enemigos 


Ve, aquí tienes tres o cuatro buenos amigos, ¿por qué 
entonces te buscaste una tribu, si no hay nada más fuerte? 


(De Arma joven [Young Guns], guión de John Fusco) 


A el héroe se interna, con todas las consecuencias, en el mis- 
terioso y excitante mundo especial que Joseph Campbell calificó 
como «un paisaje onírico de curiosas formas, fluidas y ambiguas, 
donde tendrá que sobrevivir a una serie de pruebas». Se trata de una 
experiencia nueva y a menudo aterradora que habrá de vivir el pro- 
tagonista. Sin importar por cuántas escuelas haya pasado, es de nue- 
vo un completo advenedizo en este entorno desconocido. 


- Nosotros los buscadores estamos sobrecogidos. Este nuevo mun- 
«~ do es muy distinto en relación con aquél de donde venimos. No 
s Sólo el terreno y sus habitantes son distintos, sino que las nor- 
s mas que lo rigen son también muy extrañas. Se valoran cosas 
u distintas y tenemos mucho que aprender sobre la moneda local, 
4. las costumbres y el lenguaje. ¡Extrañas criaturas aparecen a 


á Nuestro paso! ¡Piensa deprisa! ¡No comas eso, podría ser vene- 
xy noso! 


++" Exhaustos tras el viaje por ese umbral desolado, el tiempo y 
R se agotan. Recordad que la gente de nuestra tribu na- 
EN cuenta con nosotros. Basta ya de contemplaciones, concen- 


tremos nuestra atención en el objetivo. Debemos ir al encuentro 
juego, los alimentos y la información. Allí será puesta a 


tueba nuestra destreza, y estaremos un paso más cerca de lo 
e buscamos. 
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El contraste 


Las primeras impresiones que recibe el público del mundo especia] 
deberán contrastar fuertemente con el mundo ordinario que ya co. 
noce. Piense en la primera visión que recibe Eddie Murphy del mun. 
do especial en Superdetective en Hollywood, que genera un contraste 
tan drástico con su entorno anterior en la ciudad de Detroit. Aun si 
el héroe permanece físicamente en el mismo lugar a lo largo de toda 
la historia, hallará cambios y movimientos en su exploración del nue- 
vo territorio emocional. Un mundo especial, aun en sentido figurado, 
proyecta sensaciones diferentes, ritmos distintos, presenta priorida- 
des y valores distintos, y está regido por normas también distintas. En 
El padre de la novia (Father of the Bride) o en Adivina quién viene esta 
noche (Guess Whos Coming to Dinner), si bien no existe un umbral fi- 
sico, sí existe una travesía que nos adentra en un mundo especial con 
nuevas condiciones. 

Cuando un submarino navega bajo el agua, cuando un tren par- 
te de Saint Louis o cuando la nave Enterprise abandona la Tierra, las 
condiciones y las reglas de supervivencia cambian. Los cosas a me- 
nudo entrañan un mayor peligro y los errores se pagan muy caros. 


Las pruebas 


La función más importante de este período de adaptación y ajuste al 
mundo especial es la puesta a prueba del héroe. Por consiguiente, los 
narradores de historias emplean esta fase para probar al héroe, para 
plantearle una serie de complicaciones y retos concebidos para pre- 
pararlo para las dificultades mayores que le aguardan más adelante. 

Joseph Campbell ilustra esta etapa recurriendo al cuento de 
Psiquis, quien tiene que superar una serie de pruebas antes de recu- 
perar a Cupido (Eros), su amor perdido. Este relato ha sido inter- 
pretado magistralmente por Robert A. Johnson en su libro sobre la 
psicología femenina titulado She (Ella). Venus, la celosa madre de 
Cupido, plantea a Psiquis tres pruebas aparentemente insuperables, 
que ésta logrará pasar con la ayuda de algunos seres con los que $€ 
ha portado bien en su periplo. Ha hecho algunos aliados. 

Con mucha frecuencia, las pruebas presentadas al iniciarse el ter 
cer acto son obstáculos de difícil solución, pero su grado de dificu” 
tad no es máximo, o sea, no son cuestiones de vida o muerte como 
los acontecimientos que habrán de desarrollarse más adelante: i 


| 
| 
| 
| 
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"ventura fuera un aprendizaje universitario, el primer acto incluiría 


una serie de exámenes de acceso, mientras que la fase de las pruebas 
del segundo acto estaría compuesta por una serie de controles par- 
ciales, ideados con el propósito de afinar las destrezas del héroe en 
determinadas áreas y prepararlo para el examen semestral más exi- 
gente y los finales con los que concluirá el curso académico. 

Las pruebas pueden suponer la continuación del adiestramiento 
iniciado e impartido por el mentor. Muchos mentores acompañan al 
héroe hasta estas alturas de su andadura, y les proporcionan conse- 
jo para los grandes desafíos que se avecinan. 

Las pruebas pueden estar construidas en la arquitectura misma o 
en el paisaje del mundo especial. Por lo general, este mundo está do- 
minado por un villano o una sombra que se ha cuidado de rodearse 
de trampas, barricadas y omnímodos controles. Resulta muy común 
que los héroes sufran sus asechanzas y caigan en algunas de estas 
trampas, o que den un paso en falso, trastabillen y finalmente acti- 
ven las alarmas de seguridad de la sombra. Cómo evitar estas tram- 
pas forma parte de la puesta a prueba del héroe protagonista. 


Aliados y enemigos 


Otra de las funciones características de esta etapa consiste en gran- 
jearse aliados y enemigos. Es muy natural que los héroes recién lle- 
gados al mundo especial inviertan algún tiempo en dirimir en quién 
se puede confiar, quién les puede prestar valiosos servicios y quién 
no es digno de su confianza. También esto es una suerte de Prueba 
con la que se examina la perspicacia y el buen juicio del protago- 
nista. 


Los aliados 


Los héroes pueden penetrar en la fase de las pruebas en busca de in- 
formación, y es muy posible que al salir de ella lo hagan con nuevas 
amistades o aliados. En Raíces profundas, una frágil asociación entre 
el pistolero Shane (Alan Ladd) y el granjero (Van Heflin) se trans- 
forma en una amistad verdadera tras compartir el calvario que su- 
pone el altercado en el salón, que acaba destrozado. Cuando en el 
film Bailando con lobos John Dunbar cruza el umbral y se interna en 
el mundo especial de la frontera, establece paulatinamente alianzas 
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con el sioux Oso pateador (Graham Greene) y con el lobo al que lla. 
ma calcetines. 


Los compañeros 


En los westerns suele emplearse un ligamen duradero entre el protago- 
nista y un compañero o amigo, un aliado que generalmente cabalga 
junto al héroe y le presta apoyo en la aventura. El Llanero Solitario tie- 
ne a su amigo, el piel roja Tonto (o Toro, en el mercado latinoamerica- 
no), el Zorro a su siervo Bernardo y Cisco Kid tiene a Pancho. Encon- 
tramos emparejamientos similares entre el héroe y un camarada, tanto 
en la mitología como en la literatura: Sherlock Holmes y el doctor 
Watson, don Quijote y Sancho Panza, el príncipe Hal y Falstaff o el he- 
roe sumerio Gilgamesh y su salvaje compañero Enkidú. 

En ocasiones estos aliados leales al héroe proporcionan un cierto 
alivio o desahogo cómico, además de ayuda. Los compañeros cómicos, 
interpretados por actores especializados en papeles de personajes ex- 
traños y excéntricos, como Walter Brennan, Gabby Hays, Fuzzy Knight 
y Slim Pickens, aportan el humor que les falta a los héroes serios y for- 
nidos a quienes acompañan. Estas figuras gozan de plena libertad para 
rebasar los límites que separan al mentor del embaucador o el pícaro, 
a veces para acudir en ayuda del héroe y actuar como su conciencia y 
otras para meter la pata, cometer pifias cómicas y hacer diabluras. 


Los equipos 


La etapa de las pruebas también puede servir de oportunidad para la 
fragua de un equipo. Son muchas las historias que presentan varios 
héroes o a un héroe respaldado por un equipo de personajes dotados 
con destrezas o cualidades especiales. Las primeras fases del segundo 
acto pueden exponer el proceso de reclutamiento del equipo o pro- 
porcionar una oportunidad para que el equipo haga planes y ensaye 
una operación difícil y arriesgada. Las películas de aventuras cuya ac- 
ción transcurre durante la I] Guerra Mundial, como Doce del patíbu- 
lo (Dirty Dozen) y La gran evasión (The Great Escape), muestran un 
grupo de héroes que conforma un equipo incoherente y no muy co- 
hesionado antes de acometer la empresa principal de la historia. En 
esta etapa de pruebas el héroe tal vez se vea obligado a forcejear con 
sus rivales para ejercer el control sobre el grupo. Las fortalezas, l0 
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$ „untos flacos y las imperfecciones de los componentes del equipo sa- 
“en a relucir durante esta fase. 
En el contexto de un romance, la etapa de prueba podría corres- 
nderse con la ocasión de la primera cita o con una vivencia com- 
rtida de una experiencia que deriva en la construcción de una re- 
lación, tal como el partido de tenis entre Diane Keaton y Woody 
Allen en Annie Hall. 


Los enemigos 


En este período, los héroes pueden igualmente granjearse feroces 
“enemigos, pudiendo toparse con la sombra o sus esbirros. La apari- 

ción del héroe en el mundo especial puede poner en guardia a la 
“sombra y desencadenar una serie de acontecimientos amenazadores. 

La secuencia de la cantina en La guerra de las galaxias plantea un 

conflicto con el innoble villano Jabba el Hutt que culmina en la se- 
- cuela El Imperio contraataca (The Empire Strikes Back). 

Entre los enemigos del héroe cabe encontrar a los villanos y antago- 
nistas de las historias y sus secuaces. Los enemigos pueden desempe- 
ñar las funciones propias de otros arquetipos como la sombra, el em- 
baucador, el guardián del umbral y, en algunas ocasiones, el heraldo. 


El rival 


Un tipo especial de enemigo es el rival, el competidor del héroe en 
asuntos de amor, deportivos, de negocios o cualquier otra empresa. 
Por lo general, el rival no pretende aniquilar al héroe, sino derrotarlo 
en la competición. El la película El último mohicano (The Last of the 
Mohicans), el sargento mayor Duncan Hayward rivaliza con el héroe, 
Nathaniel Poe, porque ambos desean a la misma mujer, Cora Munro. 
El argumento de Luna de miel para tres (Honeymoon in Vegas) gira en 
torno a una rivalidad semejante establecida entre el héroe infortunado 
(Nicholas Cage) y su oponente en el juego (James Caan). 


Las nuevas reglas 


El héroe y el público deben asimilar rápidamente las nuevas reglas 
que rigen en el mundo especial. Cuando Dorita se interna en el 
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mundo especial de Oz, queda estupefacta al oír la pregunta que le 
hace Glinda: «¿Eres una bruja buena o una bruja mala?». En Kansas 
el mundo ordinario de donde procede, sólo hay brujas malas, Pero 
en el mundo especial de Oz las brujas también pueden ser buenas, y 
volar en burbujas rosadas en lugar de hacerlo en escobas. Otra prue. 
ba que deberá superar el héroe es la adaptación al medio y las nue- 
vas normas que imperan en el mundo especial. 

Llegados a esta fase, en un western podrían imponerse determina- 
das condiciones a los forasteros que entran en un pueblo o en un bar. 
En la cinta Sin perdón, en el territorio del sheriff nadie puede portar 
armas. Una restricción que podría acarrear algunos problemas al pro- 
tagonista. Un héroe puede entrar en un bar y descubrir que el pueblo 
entero está polarizado en dos facciones: los ganaderos contra los 
granjeros, los Earp contra los Clanton, los cazarrecompensas contra 
el sheriff y así sucesivamente. En esa olla a presión que es cualquier 
salón del lejano Oeste, la gente se observa y toma la medida para lue- 
go ponerse de uno u otro lado ante la confrontación que se avecina. 
La escena de la cantina en La guerra de las galaxias recrea las imáge- 
nes que todos canocemos de los salones del Oeste, entendidos como 
lugares de reconocimiento, donde se establecen desafíos, alianzas y se 
aprenden las nuevas reglas. 


Tabernas y bares 


¿Por qué son tantos los héroes que pasan por bares, salones y taber- 
nas cuando alcanzan este momento de una historia? La respuesta debe 
buscarse en la metáfora de la caza que encierra el viaje del héroe. Tras 
abandonar el mundo ordinario de la cueva, la guarida o el pueblo, es 
muy normal que los cazadores se dirijan a un lugar de recreo, una ta- 
berna, en busca de algún divertimento. Los predadores suelen seguir 
las huellas que dejan los animales en el lodo cuando bajan al río para 
beber. De este modo, la taberna es el lugar de reunión habitual, así 
como un magnífico punto donde observar y recabar información. No 
es, pues, casualidad que algunos se refieran a estos lugares de reunión 
y esparcimiento con el apelativo jocoso de abrevaderos. 

La travesía del primer umbral puede ser larga, árida y solitaria, ra- 
zón por la cual los bares son lugares naturales para recuperar bríos, en- 
terarse de algunos chismes, hacer amigos y enfrentarse a los enemigos- 
También nos permiten examinar las reacciones de otros cuando están 
bajo presión, allí donde se revela el verdadero carácter de un persona- 
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, El comportamiento de Shane en una pelea de bar convence al gran- 
i para convertirse en su aliado y hacer frente a los feroces ganade- 
_ En los tensos enfrentamientos que tienen lugar en las tabernas y 
bares de La guerra de las galaxias, Luke Skywalker ve algunos des- 
“llos del poder espiritual que posee Obi Wan Kenobi y de la mentali- 
dad ganadora de Han Solo. El bar puede ser un microcosmos del mun- 
ido especial, un lugar por donde es necesario pasar, tarde o temprano, 
gomo el salón de El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy 
). Todos vienen al Rick5 Café reza el título de la obra teatral en la 
e se basa la película Casablanca. 
“y Los bares también acogen otras muchas actividades, entre las que 
“gabe destacar la música, el coqueteo, la seducción y el juego. Esta 
“fase de un relato, con independencia de si transcurre o no en un bar, 
e siempre un buen momento para insertar una secuencia o número 
“pusical que anuncie cuál es la atmósfera reinante en el mundo es- 
„pecial. Un club nocturno bien puede favorecer la presentación de al- 
: gún interés amoroso, tal como ilustra la sensacional canción de 
amor no correspondido que interpreta Jessica Rabbit en Quién enga- 
fó a Roger Rabbit (Who F ramed Roger Rabbit). La música puede asi- 
mismo expresar las dualidades que se dan en el mundo especial. 
Llegados a esta etapa en la película Casablanca, las polaridades se 
ponen de manifiesto por medio de un duelo musical entre la apasio- 
nada Marsellesa entonada por los patriotas franceses y la brutal 
Deutschland uber Alles que cantan lo nazis. 

En los solitarios puestos avanzados de la aventura, los salones o 
su equivalente, tal vez sean el único lugar donde pueda plantearse 
una intriga sexual. Las cantinas y los bares constituyen el terreno 
ideal para el coqueteo, la seducción, la prostitución y el romance. Un 
héroe puede iniciar una relación amorosa en un bar con el propósi- 
to de obtener alguna información, de suerte que casualmente haga 
un aliado o consiga un amante. 

Las apuestas y los salones son compañeros inseparables, siendo 
así que los juegos de azar son una característica de lo más natural en 
esta etapa de puesta a prueba. Los héroes tal vez deseen consultar al 
oráculo para así averiguar si les sonreirá la fortuna. Ansían conocer 
los entresijos de la rueda de la fortuna, y averiguar cómo pueden 
persuadirla para que la suerte se ponga de su lado. En el juego pue- 
den subirse las apuestas o pueden perderse grandes fortunas. En el 
poema épico hindú Mahabharata, las desavenencias de una familia 
Unitaria son impulsadas por un equiparable juego de azar entre dos 

. facciones de hermanos. (Los malos hacen trampa.) 
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El mago de Oz 


Desde luego no todos los héroes acuden a tabernas y bares en estg 
etapa del viaje. Dorita encuentra sus pruebas, sus aliados y ene. 
migos a lo largo del camino de baldosas amarillas. Como Psiquis 
o los protagonistas de muchos cuentos populares y de hadas, es sy. 
ficientemente sabia para percatarse de que cualquier solicitud de 
ayuda a lo largo del camino debe ser honrada, con el Corazón 
abierto. Así pues, se gana la lealtad del Espantapájaros tras ba. 
jarlo del poste al que estaba sujeto y enseñarle a caminar 
Entretanto, descubre que su enemiga, la bruja malvada, la acecha 
en todos los recodos de su periplo y aguarda una oportunidad para 
atacarla. La bruja persuade a unos manzanos gruñones para que 
se enemisten con Dorita y el Espantapájaros. Este último demues- 
tra sus méritos para pertenecer al equipo burlando con su astucia 
a los árboles. Los induce a tirar sus manzanas que, por desconta- 
do, él y Dorita recogen para comérselas. 

Dorita se gana el afecto de un segundo aliado, el Hombre de ho- 
jalata, como resultado de engrasar sus articulaciones y escuchar 
con interés y simpatía la triste historia acerca de su falta de cora- 
zón. Es entonces cuando la bruja aparece de nuevo, mostrando su 
animadversión hacia Dorita y sus aliados, a quienes arroja violen- 
tamente una bola de fuego. 

En defensa de su perro Totó, Dorita responde a las bravatas del 

León cobarde, un enemigo en potencia o un guardián del umbral, y 
| termina por convertirlo en su aliado. 
Los frentes están claramente definidos. Dorita ha aprendido 
cuáles son las reglas que rigen en el mundo especial y ha supera- 
do no pocas pruebas. Protegida por sus aliados y en guardia con- 
tra sus enemigos declarados, está ya lista para acercarse a la fuen- 
| te de poder principal de la tierra de Oz. 


La fase de pruebas, aliados y enemigos es de gran utilidad para in- 
sertar escenas en las que los personajes se encuentran y «se conocen 
mutuamente», toda vez que el público también se forma una idea 
más clara sobre sus actitudes y rasgos más característicos. Esta eta- 
¿ pa permite también que el héroe acumule poder y recabe informa- 
ción en preparación para la siguiente fase: la aproximación a la ca- 
verna más profunda. 
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Buestionario sobre el viaje 


¿Cuál es la fase de puesta a prueba en Sister Act, una monja de cui- 

ado? ¿Y en Ellas dan el golpe? ¿En Big? ¿Por qué motivo los héroes 

enen que superar un período que los pone a prueba? Y tras ini- 

rse el segundo acto, ¿por qué no se dirigen sencillamente en pos 

o] hecho crucial? 

à . ¿En qué difiere el mundo especial de su historia del mundo ordi- 

ario? ¿Cómo podría acentuar el contraste? 

ES, ¿De qué manera su héroe es puesto a prueba, y cuándo hace ene- 
migos o aliados? Tenga muy presente que no existe una manera «Co- 

ecta» de aliarse. Las necesidades de la historia pueden dictar cuán- 
se rubrican las alianzas. 

BH, ¿Acaso hay héroes solitarios que carecen de aliados? 

ES. ¿Es su héroe un personaje aislado o se trata de un grupo como un 

lotón, una tripulación, una familia o una banda? Si la suya es una 

obra coral» como, por ejemplo, El club de los cinco (The Breakfast 

Club) o Reencuentro (The Big Chill), ¿en qué momento del relato el 

equipo se transforma en un grupo coherente? 

76. ¿Cómo reacciona su héroe al internarse en el mundo especial, con 

"gus extrañas normas y sus desconocidos moradores? 


Séptima etapa: La aproximación 
a la caverna más profunda 


(EL LEÓN COBARDE): Sólo hay una cosa más 

que me gustaría que hicierais, amigos, 

(EL HOMBRE DE HOJALATA, EL ESPANTAPAJAROS): ¿De qué se trata? 
(EL LEÓN COBARDE): ¡Convencedme de que no lo haga! 


(De El mago de Oz) 


U: vez acostumbrados a las peculiaridades del mundo especial, los 
héroes proceden en pos de su centro. Pasan a una región interme- 
dia ubicada entre la frontera y el meollo del llamado viaje del héroe. En 
su camino atraviesan otra zona misteriosa que tiene sus propios guar- 
dianes del umbral, sus itinerarios y sus pruebas. Estamos en la apro- 
ximación a la caverna más profunda, donde encontrarán prodigios y 
terrores supremos. Es momento de realizar los últimos preparativos 
para el vía crucis de la aventura. En este instante, los héroes son como 
montañeros que han alcanzado el campamento base tras superar varias 
pruebas, y están a punto de emprender el asalto final a la cumbre. 


Nuestro grupo de buscadores abandona el oasis situado al filo de un 
mundo nuevo, refrescados y armados con un mayor conocimiento 
sobre la naturaleza y los hábitos de la tan deseada recompensa. 
Estamos listos para proseguir hasta el corazón del nuevo mundo, 
donde nuestros mayores miedos guardan los tesoros más valiosos. 
Mirad en derredor a vuestros camaradas buscadores. Ya hemos 
cambiado y estamos desarrollando nuevas cualidades. ¿Quién es 
ahora nuestro líder? Algunos inadaptados para la vida en el mun- 
do ordinario están medrando. Otros que parecían idóneos para la 
aventura resultan ser los menos capaces. Una nueva percepción de 
nosotros mismos y de los demás se está formando. Basándoos en 
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esta nueva conciencia, ahora podéis hacer planes y dirigiros ha- 
cia aquello que desedis obtener del mundo especial. Muy pronto 
estaréis listos para entrar en la caverna más profunda. 


Funciones de la aproximación 


«En las historias modernas, ciertas funciones especiales se insertan 
“naturalmente en esta zona de aproximación. Cuando los héroes se 
acercan a las puertas de una ciudadela situada en lo más hondo del 
mundo especial, pueden tomarse algún tiempo para hacer planes, re- 
“conocer al enemigo, reorganizar o dividir el grupo, pertrecharse, for- 
“tificarse y armarse, y echar algunas risas y fumarse el último cigarri- 
llo antes de internarse en ese territorio ignoto. Un estudiante se 
prepara para el examen trimestral. El cazador acecha a la presa has- 
ta su guarida. Los aventureros se funden en una escena de amor an- 
tes de acometer el hecho crucial del largometraje. 


` El cortejo 


La aproximación puede constituir un terreno abonado para que ten- 
gan lugar sofisticados rituales de galanteo. Aquí puede desarrollarse 
un idilio amoroso, uniendo al héroe y a su ser amado antes de que 
se enfrenten al mayor peligro de toda la aventura. Con la muerte en 
los talones nos presenta a un Cary Grant que en su huida de la poli- 
cía y los espías enemigos conoce a una hermosa mujer en un tren 

* (Eva Marie Saint). Ignora que ella trabaja para los espías malos y que 

<$ se le ha encomendado la misión de atraerlo hacia una trampa. Sin 

i" embargo, el juego de seducción fracasa y se enamora perdidamente 
de él. Posteriormente, gracias a la escena de la unión, ella se con- 
vierte en su aliado. 


La aproximación audaz 


Algunos héroes osados avanzan con grandes zancadas en dirección a 
la puerta del castillo y exigen que se les permita la entrada. Los héro- 
es comprometidos y seguros de sí optarán por esta aproximación. Axel 
Foley en Superdetective en Hollywood se estrella en el feudo de su ene- 
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migo varias veces durante la fase de aproximación, abriéndose Paso 
entre los guardianes del umbral y alardeando de su intención de des- 
estabilizar el mundo de su oponente. En Gunga Din, Cary Grant mar- 
cha camino de la caverna más profunda de sus antagonistas, una sar- 
ta de asesinos, entonando una canción inglesa de borrachera a pleno 
pulmón. Su audaz aproximación no es pura arrogancia, antes bien re- 
presenta un escandaloso espectáculo con el que ganar tiempo para su 
amigo Gunga Din, con la intención de escabullirse y poder así llamar 
al ejército británico. De un modo verdaderamente heroico el persona- 
je de Grant se sacrifica y tienta a la muerte por el bien del grupo. 

La aproximación del personaje que encarna Clint Eastwood en 
Sin perdón no es tan arrogante como ignorante. Cabalga por la ca- 
verna más profunda del pueblo durante una tormenta, y no puede 
ver la señal que prohíbe portar armas de fuego. Esto le acarrea un 
auténtico calvario, una increíble paliza del sheriff (Gene Hackman) 
que casi acaba con su vida. 


La preparación para la odisea 


La aproximación puede ser un tiempo adecuado para el reconoci- 
miento y la obtención de información, o un tiempo para vestirse y 
armarse antes de enfrentarse a la aventura. Los pistoleros comprue- 
ban el funcionamiento de sus armas y los toreros visten cuidadosa- 
mente sus trajes de luces. 


El mago de 0z 


El mago de Oz dispone de una aproximación tan excepcionalmente 
desarrollada que la emplearemos en este capítulo para arrojar algu- 
na luz sobre las funciones de esta etapa. 


Los obstáculos 


Tras reclutar algunos aliados en la etapa de puesta a prueba, Dorita 
y sus amigos abandonan el bosque en la frontera de Oz, y de inme- 
diato atisban la reluciente Ciudad Esmeralda de sus sueños. Se apro- 
ximan a ella con júbilo, pero antes de alcanzar su destino se enfren- 
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štan a una serie de retos y obstáculos que los cohesionarán como gru- 
tpo y prepararán para el trance a vida o muerte que se avecina. 


; Cuidado con las ilusiones 


En primer lugar, caen presa de un profundo sueño inducido por un 
¿ campo de adormideras sembrado por la magia de la bruja malvada. 
* y recuperan la conciencia gracias a un manto de nieve, cortesía de 
: Ja buena de Glinda. El mensaje para el héroe es claro y manifiesto: 
` -No te dejes seducir por las ilusiones y los aromas, permanece aler- 
“ta, no te duermas en el camino. 


` Los guardianes del umbral 


Dorita y sus amigos llegan a la Ciudad únicamente para descubrir que 

un rudo centinela, un perfecto guardián del umbral (que se parece 
‘sospechosamente al profesor Marvel del primer acto), les impide el 
paso. Es una figura satírica, una imagen hiperbólica de un burócrata, 
cuyo trabajo consiste en imponer ciertas reglas estúpidas y carentes de 
sentido. Dorita se identifica como la persona que ha desplomado la 
casa sobre la bruja malvada del Este, y tiene las zapatillas rojas para 
probarlo. Con ello se gana el respeto del centinela, quien ipso facto los 
admite diciendo «¡Bien, eso es un caballo de distinto color! ». 

He aquí el mensaje: la experiencia pretérita del héroe en las vici- 
situdes del viaje puede convertirse en el pasaporte a una nueva tie- 
rra. Nada es desperdicio, y cada reto del pasado nos fortalece y pro- 

+ porciona información para el presente. Nos ganamos el respeto por 

.* haber llegado hasta aquí. 

f La sátira de la sinrazón burocrática nos recuerda que pocos son los 
héroes que están exentos de los peajes y rituales que impone el mun- 
do especial. Los héroes deben pagar un precio para ser admitidos o en- 
contrar un modo para sortear los obstáculos, como hace Dorita. 


Otro mundo especial 


Dorita y compañía se adentran en el enclave maravilloso de la 
Ciudad Esmeralda, donde todo es de color verde salvo un caballo 
que tira de un carruaje, el famoso caballo de distinto color que cam- 
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bia de pigmentación cada vez que uno lo mira. El cochero también 
se parece al profesor Marvel. 

Otro mensaje: acabas de introducirte en otro pequeño mundo espe- 
cial, donde predominan normas y valores distintos. Es posible que se 
encuentre con multitud de cajas chinas como ésta, una dentro de Otra 
una serie de caparazones que protegen la fuente central del poder. La 
presencia del caballo multicolor supone una señal de que se avecina un 
cambio rápido. El detalle de la aparición de varios personajes de as- 
pecto similar, o la adopción de roles diversos por parte de un mismo 
personaje, no es sino un recordatorio de que nos encontramos en un 
mundo onírico regido por las fuerzas de la comparación, la asociación 
y la transformación. Los cambios proteicos del profesor Marvel insi- 
núan que una única y poderosísima mente trabaja en Oz, o que el sue- 
ño de Dorita, si es que lo es, ha sido hondamente influenciado por su 
personalidad. El profesor Marvel se ha convertido en un ánimus para 
Dorita: un enfoque para sus proyecciones sobre la energía masculina 
madura. Su padre está muerto o ausente y las figuras masculinas de 
la granja, el tío Henry y los tres mozos de labranza, son débiles. Dorita 
busca la imagen de lo que un padre puede llegar a ser, y proyecta la 
energía paternal del profesor Marvel en cada encarnación de la autori- 
dad que halla a su paso. Si el hada buena Glinda es una suerte de ma- 
dre adoptiva o un ánima positiva para ella, estas variaciones del profe- 
sor Marvel se corresponden con diferentes padres sustitutos. 


Prepárese 


En los salones de belleza y los talleres de máquinas de la Ciudad 
Esmeralda, Dorita y sus amigos son engalanados, consentidos y re- 
ciben la preparación necesaria para su encuentro con el mago. 

Éste es el mensaje: los héroes saben muy bien que van a enfren- 
tarse a una gran odisea, de manera que será conveniente que se pre- 
paren tanto como sea posible, más que nunca antes, como si fuesen 
guerreros que bruñen y afilan sus armas o estudiantes que repasan 
los conceptos en los instantes previos a un examen final. 


La advertencia 


Nuestros héroes, sintiéndose ahora muy bien, salen cantando las ex- 
celencias del día en la alegre y vetusta tierra de Oz. En ese preciso 
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omento la bruja grita sobre la ciudad, escribiendo en el cielo con su 
scoba «¡Ríndete, Dorita!». Cunde el pánico entre la gente y nuestros 
éroes se quedan solos frente a la puerta del mago. 

Mensaje: es bueno que los héroes se aproximen al acontecimiento 
entral de la trama en un estado de equilibrio, con la confianza atem- 
erada por la humildad y la conciencia del peligro. Con independen- 
ia de lo histéricas que puedan llegar a ser las celebraciones en Oz, 
¡empre parecen terminar sofocadas por una aparición de la bruja, una 
uténtica aguafiestas. Constituye una molestia muy pertinaz en la psi- 

e de Dorita, dispuesta a arruinar cualquier momento de placer has- 
a que ella se decida a abordar el problema con determinación y sin ta- 
yujos. El aislamiento de los héroes es un asunto típico. Como Gary 
"ooper cuando trata de obtener el apoyo de los cobardes habitantes 
e la ciudad en Solo ante el peligro (High Noon), un héroe puede des- 
"ubrir que quienes son sus camaradas en los buenos momentos se 
Jesvanecen cuando la cosa se pone fea. 


Otro umbral 


Nuestros héroes llaman a la puerta del mago y un centinela más rudo 
si cabe, el vivo retrato del profesor Marvel, asoma la cabeza. Sus ór- 
denes son «nadie, de ningún modo» puede pasar para ver al mago. 
Tan férrea es su postura que sólo el conocimiento de que está tratan- 
do con «la Dorita de la bruja» le convencerá de que debe permitir su 
entrevista con el mago. Cuando se ha ido, el León canta «Si yo fuera 
el rey del bosque», expresando de este modo sus aspiraciones. 
Mensaje: con toda probabilidad será necesario presentar reitera- 
damente las credenciales de la experiencia en la ascensión por los 
sucesivos peldaños del poder. Cuando se vean retrasados por los obs- 
táculos, los héroes harán bien en tratar de conocer mejor a sus com- 
pañeros de aventura y averiguar cuáles son sus esperanzas y anhelos. 


la afinidad emocional con un guardián 


El centinela regresa para informarles de que el mago dice «que se va- 
yan». Dorita y sus compañeros se afligen y lamentan. Jamás verán 
cumplidos sus deseos y Dorita no podrá volver a casa. Tan triste his- 
toria hace brotar torrentes de lágrimas de los ojos del centinela que, 
conmovido, les permite pasar. 
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Mensaje: en ocasiones, cuando el pasaporte de la experiencia ya no 
funciona ni posibilita el paso a través de una puerta, una afinidad y 
atracción de índole emocional puede derribar las defensas de los guar- 
dianes del umbral. De este modo, el establecimiento de un vínculo 
sentimental puede ser clave para el ulterior desarrollo de la trama. 


Una prueba imposible 


Con todo, nuestros héroes todavía cruzan otro umbral, y el centinela 
los conduce al trono de Oz, convertido ahora en su amigo. El mismo 
Oz es una de las imágenes más aterradoras de la historia del celuloj- 
de, con su gigantesca cabeza de anciano enojado a perpetuidad, en- 
vuelta en llamas y truenos. Puede conceder todos sus deseos pero, 
como los reyes de los cuentos de hadas, es muy tacaño en la adminis- 
tración de su poder. Impone pruebas imposibles con la esperanza de 
que el solicitante se vaya y lo deje en paz. En el caso que nos ocupa, a 
Dorita y sus amigos les impone la aparentemente inasequible tarea de 
apoderarse de la escoba de la bruja malvada. 

Mensaje: resulta tentador pensar que podemos entrar sencilla y 
llanamente en territorio extraño, hacernos con el premio deseado 
y marcharnos. La asombrosa imagen de Oz nos recuerda que los hé- 
roes desafían un poderoso estatus quo, que tal vez no comparte sus 
sueños y objetivos. Ese estatus quo puede incluso morar en su in- 
terior en la forma de fuertes hábitos y neurosis que deben ser supe- 
rados antes de acometer la empresa principal. Oz, el profesor Mar- 
vel en su forma más aterradora y poderosa, constituye un arquetipo 
ánimus negativo, el lado oscuro de la idea que se ha formado Dorita 
de la figura de un padre. Así, Dorita deberá vivir con sus senti- 
mientos contradictorios y la confusión generados por la energía 
masculina antes de poder enfrentarse con su más honda y arraiga- 
da energía femenina. 

El estatus quo podría tratarse de una generación o un gobernante 
entrado en años, reticente a desprenderse del poder, o un progenitor 
que no está dispuesto a admitir que su hijo ha crecido. En este mo- 
mento el mago es como un padre atosigado, que rezonga y se enfure- 
ce cuando le interrumpen y cuando los jóvenes le plantean sus exi- 
gencias. Esta fuerza paternal o maternal enojada debe ser apaciguada 
y manejada de algún modo antes de que la aventura siga su curso. 
Como es bien sabido, todos nos vemos en la necesidad de superar al- 
guna prueba para obtener la aprobación de nuestros padres. 
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Con mucha frecuencia los padres estipulan unas condiciones in- 
asumibles para que un hijo se gane su amor y aceptación. Por lo vis- 
ho, no hay modo de complacerlos. No pocas veces las personas a las 
que normalmente acudiríamos en busca de ayuda en caso de crisis 
Egon aquéllas que más rápidamente nos dan la espalda. Por consi- 
iente, es muy posible que tengamos que enfrentar el momento 
' gulminante en completa soledad. 


ELA A aS na 
i Territorio chamánico 


Los héroes pasan a la región espectral que rodea el castillo de la bruja 
malvada. Aquí se topan con más guardianes del umbral, los espeluz- 
nantes siervos de la bruja y los monos voladores. Los monos raptan a 
Dorita y se la llevan volando por los aires, toda vez que sus compañe- 
ros reciben una paliza y son dispersados. El Hombre de hojalata acaba 
abollado y el Espantapájaros sufre desgarros en todas sus extremidades. 
Mensaje: cuando los héroes se aproximan a la caverna más pro- 
funda deberían ser conscientes de que se encuentran en territorio 
< chamánico, en ese filo que separa la vida de la muerte. La desinte- 
gración del Espantapájaros en múltiples pedazos y su dispersión por 
parte de los monos evoca las visiones y los sueños que apuntan a su 
elección como chamán. 

Quienes van a ser chamanes a menudo sueñan que son desmembra- 
dos por algún espíritu celestial para después ser reconstruidos adop- 
tando una forma nueva: la del chamán. Al hilo de lo dicho, que los 
monos arrastren a Dorita por los aires no deja de ser algo que los cha- 
manes experimentan comúnmente cuando viajan a otros mundos. 


e 


™ Complicaciones 


Los héroes, aterrorizados, se desalientan y caen presa de la confu- 
sión tras el ataque de los monos. El Hombre de hojalata y el León co- 
barde reagrupan los miembros dispersados del Espantapájaros y re- 
construyen a su desventurado amigo. 

Podría ser que los héroes, dadas las circunstancias adversas, se 
sientan descorazonados y contrariados. Estos reveses de la fortuna 
reciben el nombre de complicaciones dramáticas. Aunque parezca 
que nos desmoralizan, no son sino otras pruebas de nuestra resolu- 
ción en la búsqueda del supremo fin. Asimismo, permiten que nos 
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recompongamos y organicemos de un modo más efectivo antes de 
proseguir viaje por tan extraño territorio. 


Suben las apuestas 


Ahora Dorita se encuentra atrapada en el castillo. La bruja, imitando 
los actos de la señora Gulch, tan parecida a ella, embute a Totó en Una 
cesta y amenaza con arrojarlo al río, a menos que Dorita le devuelva las 
zapatillas rojas. Dorita accede a entregárselas, pero el conjuro protector 
de Glinda acaba con el intento de la bruja por hacerse con las zapati- 
llas. La bruja cae en la cuenta de que nunca conseguirá las zapatillas 
color rubí mientras Dorita siga viva, y pone ante ella un reloj de arena 
roja como la sangre seca. Cuando salga el último grano, Dorita morirá. 
1 Mensaje: otra de las funciones de la fase de la aproximación con- 
siste en elevar las apuestas y reafirmar al equipo en su misión. En 
ciertos casos será conveniente recordar a la audiencia la extrema gra- 
t vedad de la situación mediante la imagen de un reloj de arena o una 
bomba de relojería. La urgencia y el juego a vida o muerte precisan 
ser subrayados. 

El hecho de que Totó esté preso dentro de la cesta constituye un 
| símbolo recurrente de la intuición asfixiada o reprimida por el áni- 
E ma negativa de la bruja/la señora Gulch. El temor que siente Dorita 
de su propia intuición no cesa de mermar su creatividad y su segu- 
ridad, pero surge una y otra vez, al igual que Totó. 

Las zapatillas rojas son un símbolo del sueño profundo, y repre- 
sentan tanto los medios con los que Dorita se desenvuelve en el país 
de Oz como su identidad y su integridad insobornable. Las zapati- 
llas son el regalo de un mentor, un regalo que infunde confianza, el 
saberse un ser único dotado con un corazón que no podrán quebrar 
los avatares externos. Son como el ovillo de hilo de Ariadna en la le- 
yenda de Teseo y el Minotauro, una suerte de conexión con un áni- 
ma positiva y amorosa que nos conduce sanos y salvos a través del 
más oscuro de los laberintos. 


La reorganización 


Totó escapa de su cautiverio en la cesta tal como ya hiciera en el pri- 
| mer acto, y sale corriendo del castillo para unirse a las fuerzas de sus 
tres amigos que todavía están reconstruyendo al Espantapájaros. Totó 
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los guía hasta el castillo, donde se desaniman ante la inconmensura- 
ple tarea de liberar a Dorita de un lugar tal inexpugnable y tan bien 
defendido. En este instante, la responsabilidad de propulsar la aven- 
tura hacia delante recae de lleno en los tres aliados de Dorita; este lu- 
gar es tan terrible que ni tan siquiera pueden contar con la ayuda de 
las brujas y los magos buenos. Hasta el momento, se las han arregla- 
do como payasos; ahora es tiempo de convertirse en héroes. 

Mensaje: una vez más Totó actúa como la intuición de Dorita, re- 
parando en que es hora de convocar a los aliados y recordar aquellas 
lecciones aprendidas que pueden ser de utilidad para eludir su tram- 
pa. La etapa de aproximación es también un tiempo para reorgani- 
zar el grupo: para promocionar a algunos de sus miembros, para ha- 
cer recuento de los supervivientes, los heridos y las bajas, asignar 
misiones especiales o demás tareas de esta índole. Y quizá se im- 
ponga un cambio de las máscaras arquetípicas para que los persona- 
jes desempeñen las nuevas funciones. 

Habiendo perdido la libertad de movimientos, Dorita se ha ceñi- 
do otra máscara, ha sustituido la del héroe por la de la víctima, el ar- 
quetipo de indefensión. De igual manera, los tres compañeros han 
intercambiado sus máscaras, y han ascendido de payasos embauca- 
dores o aliados a la nueva condición de héroes con todas las de la ley, 
puesto que habrán de soportar el peso de la acción durante cierto 
tiempo. Es muy probable que el público perciba que los presupues- 
tos construidos hasta el momento sobre los personajes han sido sub- 
vertidos, con la afloración de cualidades nuevas producto de la pre- 
sión que impregna toda esta etapa. 

La sensación de que los héroes deben enfrentarse a ciertos peligros 
sin la inestimable ayuda de los espíritus protectores es una reminiscen- 
cia de muchos cuentos míticos o de viajes a Otros mundos. Los héroes 
humanos suelen verse en la situación de acometer solos una misión en- 
comendada por los dioses, de suerte que tienen que viajar al reino de 
los muertos, donde aun los mismos dioses temen adentrarse. Podemos 
consultar a terapeutas y doctores, consejeros O amigos, pero siempre 
hay un lugar adonde nuestros mentores no pueden acompañarnos y en 
el que tendremos que arreglárnoslas por nuestra cuenta y riesgo. 


Fuertes defensas 


El Espantapájaros. el León y el Hombre de hojalata se agazapan para 
observar el umbral por el que se accede a la caverna más profunda, 
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el puente levadizo del castillo de la bruja malvada, custodiado y de- 
fendido por todo un ejército de guardianes del umbral de aspecto fe. 
roz y sanguinario, portadores de guantes y sombreros de piel de oso 
y que gruñen una grotesca marcha militar. i 

Mensaje: los héroes no deben sorprenderse si el cuartel general 
del villano está defendido con una enconada fiereza. El castillo mis- 
mo, con su puerta enrejada y su puente levadizo a modo de boca 
lengua devoradoras, es un símbolo de las tortificaciones que edifica. 
mos alrededor de cualquier neurosis que nos consume. Comparati- 
vamente hablando, las fuertes defensas en torno al ánima negativa 
de la bruja hacen que los guardianes del mago y su palacio nos pa- 
rezcan un cálido recibimiento. 


¿Quién es el héroe cuando llegamos a este punto? 


Los tres héroes reticentes evalúan la situación. El León quiere huir 
despavorido, pero el Espantapájaros tiene un plan que requiere 
que el León se convierta en su líder. Algo que tiene sentido, pues- 
to que su aspecto es el más feroz, aunque desearía ser convencido 
para no hacerlo. 

Mensaje: la aproximación es un buen momento para recalibrar su 
equipo, expresar recelos e insuflar aliento. Los miembros del equipo 
se cercioran de que todos sus objetivos concuerdan, y determinan 
que se han asignado las tareas correctas a las personas más adecua- 
das. En esta etapa pueden darse amargas batallas por dominar el gru- 
po, al igual que compiten los ladrones o los piratas por el control de 
la aventura. 

No obstante, en esta ocasión los esfuerzos del León cobarde 
por eludir la responsabilidad son muy cómicos, y ponen de relie- 
ve otra de las funciones de la aproximación: el alivio cómico. Ésta 
podría ser la última oportunidad para el relajamiento y hacer bro- 
mas, dado que las cosas están a punto de entrar en una fase mor- 
tal de extrema gravedad. Estamos a las puertas de la odisea (el cal- 
vario). 


Entrar en la mente del adversario 


Como parte integrante de la aproximación, los tres héroes tratan de 
cocinar un plan a medida que se acercan a la puerta. Tres centinelas 
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atacan, y tras una pelea en el transcurso de la cual las vestimen- 
tas vuelan por los aires, nuestros héroes emergen ataviados con los 
pniformes y los sombreros de piel de oso de sus enemigos. Así dis- 
frazados, se integran en el pelotón de centinelas que marcha hacia el 
interior del castillo. 
È Mensaje: En este caso particular, los héroes recurren al método 
de «ponerse en la piel» de los guardianes del umbral ante sus pro- 
pios ojos. Como los indios de las llanuras, que se ocultan bajo las 
jeles de búfalo para arrastrase hasta su presa, nuestros héroes se 
nen literalmente las pieles de sus oponentes y con sigilo se des- 
% Jizan entre ellos. En Roma compórtate como un romano. Donde 
fueres haz lo que vieres. Este aspecto de la aproximación nos ense- 
A ña que es necesario entrar en la mente de cuantos se entrometen en 
$ nuestro camino. Si logramos entenderlos y sentir alguna simpatía 
r ellos, la tarea de superarlos y absorber su energía resultará har- 
- to más sencilla. Podemos trocar sus ataques en inmejorables opor- 
` unidades para ponernos en su piel. Asimismo, los héroes pueden 
* vestir sus ropas o disfrazarse para disimular sus verdaderas inten- 
= ciones a medida que se aproximan a la caverna más profunda, feu- 
`| do de su adversario. 


La intrusión 


Ahora los tres héroes se despojan de sus disfraces y avanzan hacia la 
cámara del castillo donde Dorita está prisionera. El Hombre de ho- 
jalata emplea su hacha para tirar la puerta abajo. 
Mensaje: en algún momento será necesario usar la fuerza para 
z abrirse paso hasta el corazón de la caverna más profunda. Para ello, 
+ el héroe tendrá que vencer su propia resistencia y sus temores me- 
diante un violento acto de voluntad. 


Sin salida 


Habiendo rescatado a Dorita y unidos los cuatro de nuevo, ahora se 
disponen a escapar. Pero los guardias de la bruja se lo impiden, blo- 
queando todas las direcciones. 

Mensaje: independientemente de cómo traten de escapar los hé- 
Toes a su destino, tarde o temprano se cerrarán todas las salidas y 
tendrán que afrontar un duelo a vida o muerte. Una vez que Dorita 
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y sus compañeros están «atrapados como ratas», la aproximación a 
la caverna más profunda ha llegado a su fin. 


La aproximación engloba todos los preparativos finales previos a la 
odisea suprema (el calvario). Suele conducir a los héroes hasta la for- 
taleza del enemigo, un baluarte bien defendido donde todos los alia- 
dos y las lecciones aprendidas en el decurso del viaje jugarán sus ba- 
zas. Se pondrán a prueba las nuevas percepciones, y se superarán los 
últimos obstáculos que entorpecen el paso al centro neurálgico de la 
Caverna, de manera que pueda iniciarse la odisea final. 
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Cuestionario sobre el viaje 


i _ Campbell sostiene que en los mitos al cruce del primer umbral 
iguele seguir el paso del héroe por «el vientre de la ballena». Para 
kijustrar su tesis cita historias originarias de las culturas más diversas 
n las que bestias de gigantesco tamaño se tragan a los héroes. ¿En 
ué sentido los héroes están «en el vientre de la ballena» en las eta- 
s iniciales del segundo acto del film Thelma y Louise? ¿En 
tracción fatal? ¿Y en Sin perdón? 

t3, Campbell también describe varias ideas o acciones que rodean el 
nudo fundamental de un mito: «El encuentro con la diosa», «La mu- 
er como tentación», «La reconciliación con el padre». ¿De qué ma- 
nera estas ideas forman parte de la aproximación a la caverna más 


profunda? 
3. En su propia historia, ¿qué ocurre entre la entrada en el mundo 


especial y la llegada del momento crítico y decisivo en ese mundo? 
¿Qué preparativos son necesarios para que se produzca esa crisis? 
4. ¿Acaso se elabora progresivamente el conflicto? ¿Los obstáculos 
planteados son cada vez más difíciles o interesantes? 

5. ¿Acaso sus héroes desean volver atrás en esta etapa o ya están ple- 
namente comprometidos con la aventura? 

6. ¿De qué modo o modos al enfrentarse el héroe a desafíos exter- 
nos, se encuentra también con demonios y mecanismos de defensa 
: internos? : 

7. ¿Existe en sentido estricto una caverna más profunda física o un 
" cuartel general del villano al que se aproximan los héroes? ¿O es que 
` hay algo equivalente en el plano emocional? 


EL VIAJE DEL ESCRITOR 


-erte cambia de signo y es rescatado por el ingenuo y tor. 

aetective blanco Rosewood (Judge Reinhold). Después de este 

rescate de la muerte, Foley será más colaborador y estará dispuesto 
a diluir su descomunal ego en el grupo. 


La crisis, que no el clímax 


El calvario es un episodio neurálgico y fundamental de la historia. 
Muchos hilos de la historia del héroe llevan a él, y son muchos los 
hilos de la posibilidad y el cambio que conducen en sentido OPues- 
to. No debería confundirse con el clímax del viaje del héroe, que 
ciertamente es otro de los centros neurálgicos y se ubica algo poste- 
riormente, más próximo al final de la historia (como el cerebro en la 
base de la cola de un dinosaurio). La odisea (o el calvario) constitu- 
ye generalmente el acontecimiento central de la historia o el hecho 
principal del segundo acto. Llamémosle, pues, la crisis para diferen- 
ciarlo del clímax, que no es sino el gran momento del tercer acto y 
el acontecimiento culminante de todo el relato. 

Definimos una crisis como «aquel punto de una historia o drama 
en el que las fuerzas opuestas y hostiles se encuentran en su mo- 
mento de máxima tensión». También se habla de crisis en el con- 
texto de una enfermedad: un punto, quizás un episodio de fiebre 
muy alta, tras el cual el paciente empeora o se restablece. El mensa- 
je es el siguiente: en ocasiones las cosas tienen que empeorar antes 
de ir a mejor. La crisis de una odisea, sea lo espantosa que sea para 
el héroe, a veces constituye la única puerta que conduce a la recu- 
peración o a la victoria. 


La ubicación de la odisea (el calvario) 


La ubicación del pasaje de la crisis o la odisea depende de las necesi- 
dades de cada historia y de los gustos de su autor. El modelo más co- 
mún coloca ese momento de muerte y renacimiento en torno a la mi- 
tad de la historia, tal como muestra el diagrama de la crisis central. 

Una crisis central tiene la ventaja de la simetría, y proporciona 
tiempo más que suficiente para la elaboración de las consecuencias 
que fluyen de la odisea o el calvario. Nótese que esta estructura per- 
mite la inclusión de otro momento crítico o decisivo al final del se- 
gundo acto. 
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Crisis central 


Climax 
Odisea 


Crisis central 


Acto Il Acto HI 


Fh 


Momentos dramáticos álgidos fundamentales en una historia con 
ana crisis central. 


Crisis retardada Clímax 


p Crisis retardada 


Primer umbral 


Acto 11 Acto Ill 


q 
Momentos dramáticos álgidos fundamentales en una historia con 
“ina crisis retardada. 


Sin embargo, una estructura igualmente eficaz puede construirse 
con una crisis retrasada que figure cerca del final del segundo acto, 
“hacia los dos tercios o las tres cuartas partes del desarrollo total de 
la historia. 

+ La estructura con la crisis retrasada en buena medida se ajusta al 
ideal de la sección áurea, esa elegante proporción (aproximadamen- 
dé te de cinco a tres) que parece producir los resultados artísticos más 
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placenteros. Una crisis retardada proporciona más espacio para los 
preparativos y la aproximación, toda vez que posibilita una elabora. 
ción lenta y progresiva en pos del momento estelar y culminante Si- 
tuado al final del segundo acto. 

Con independencia de si la crisis se localiza en la mitad de la his- 
toria o más próxima a la conclusión del segundo acto, podemos 
afirmar sin temor a equivocarnos que cada historia precisa de un 
momento crítico que transmita el sentido de la muerte y el resurgi- 
miento que le es propio a la etapa de la odisea. 


Puntos de tensión 


El segundo acto supone una amplia región tanto para el escritor 
como para el público, con una duración que promedia cerca de una 
hora en los largometrajes típicos. Podemos percibir la estructura en 
tres actos como una línea dramática que se extiende entre dos pun- 
tos de tensión relevantes, los recesos entre actos. Como la carpa de 
un circo que cuelga de sus postes, toda la estructura está sujeta a la 
gravedad —el decaimiento de la atención del público en el tiempo 
que transcurre entre estos picos de tensión. Una historia que no pre- 
senta un momento de tensión central puede combarse y perder la 
verticalidad, como ocurre con la carpa de un circo, que precisa de un 
punto de sujeción central para soportar tanto peso. Como se ha di- 
cho, el segundo acto es un fragmento de una hora de duración de su 
película, o un centenar de páginas de su novela. Tan es así que ne- 
cesita una suerte de estructura que la mantenga en tensión. 

La crisis a medio camino es como una línea divisoria de las aguas, 
una división continental en el viaje del héroe, que indica al viajero que 
ha llegado a la mitad de su periplo. Los viajes naturalmente se ordenan 
alrededor de un acontecimiento central: la llegada a la cima de una 
montaña, a las profundidades de un gruta, al corazón de un bosque, al 
interior más íntimo y profundo de un país extranjero, o al enclave más 
secreto de su propia alma. Todo lo acaecido durante el viaje nos ha con- 
ducido hasta este momento, y todo lo que suceda después sólo nos lle- 
vará de vuelta a casa. Podrían presentarse mayores aventuras en el fu- 
turo —los momentos finales del viaje bien pueden ser los más 
excitantes y memorables—, si bien todo viaje parece tener un centro: 
un fondo o un momento álgido, situado en torno a su punto medio. 

Las palabras crisis, crítico y crítica derivan de un término grieg? 
que significa «separar». Así pues, una crisis es un hecho que separa 
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dos mitades de una historia. Una vez que se ha cruzado esta zona, 
+e suele constituir la línea fronteriza de la muerte, el héroe renace 
eral o metafóricamente a la vida y nada volverá a ser igual. 


K stigo del sacrificio 


ía realidad de una crisis de muerte y renacimiento puede depender 
de] punto de vista. Con mucha frecuencia un testigo se erige en un 
ijemento muy importante de esta etapa, alguien que desde las in- 
ixediaciones presencia la muerte aparente del héroe, que momentá- 
peamente se acongoja con su muerte, y se alboroza cuando el héroe 
vive. Algunos de los efectos de muerte y resurrección en La guerra 
ye las galaxias dependen de la presencia de ciertos testigos, tales 
gmo los dos aliados robots R2D2 y C3PO. En una elaboradísima se- 
gencia de la odisea suprema, ambos escuchan a través del interco- 
punicador los progresos de sus héroes, Skywalker y compañía. Los 
mmbots se horrorizan al escuchar algo que suena como la muerte cier- 
ta de los héroes, aplastados en un triturador de basuras gigante y que 
fiene lugar en lo más recóndito de esa caverna más profunda llama- 
da la Estrella de la Muerte. 

.. Estos testigos simbolizan al público, se identifican con los héro- 
es y comparten con ellos el dolor de la muerte. Y no es que el pú- 
blico esté nutrido de sádicos que gozan con el espectáculo de la 
Muerte de los héroes, sino que todos somos capaces de paladear un 
gierto sabor a muerte de tarde en tarde. Su sabor amargo hace que la 
frida nos sepa más dulce. Quienquiera que ha sobrevivido a una ex- 
periencia cercana a la muerte, un susto repentino en un avión o un 
Ímtomóvil, sabe que durante cierto tiempo tras el suceso los colores 
parecen más nítidos y brillantes, los amigos y la familia adquieren 
®ayor importancia y el tiempo es más precioso. La proximidad de la 


Wuerte hace de la vida una experiencia más real. 
“il 


a; 

Bl sabor de la muerte 

k 
la gente paga grandes sumas de dinero para sentir la cercanía de la 
Muerte. Los saltos al vacío desde grandes alturas, el paracaidismo en 

 faída libre y las atracciones terroríficas de los parques de diversiones 
Proporcionan a la gente el sobresalto que despierta una apreciación 

-Mena e intensa de la vida. Los filmes y los relatos de aventuras siem- 
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pre gozan de gran popularidad porque nos ofrecen un modo menos 
arriesgado de experimentar la muerte y el renacimiento, por media. 
ción de héroes con los que podemos identificarnos. 

Pero aguarde un minuto, dejamos al pobre Luke Skywalker tritų. 
rado hasta la muerte en el corazón, o mejor dicho el estómago, de la 
imponente Estrella de la Muerte. Se encuentra en el vientre de la ba. 
llena. Los testigos robots se sienten perturbados al oír la SUPUesta 
muerte de su amo. Se afligen y el público se aflige con ellos, pro- 
bando de esta suerte un bocado de muerte. Los cineastas emplean 
todas sus artimañas y los recursos a su alcance para conseguir que el 
público piense que sus héroes ha sido molidos hasta hacerlos puré. 
Pero los robots reparan en que lo que suponían alaridos de muerte 
no eran sino gritos de alivio y triunfo. Los robots consiguieron des. 
activar la trituradora de basuras y los protagonistas sobrevivieron 
milagrosamente al trance. El desconsuelo de los robots y del públi- 
co súbita y explosivamente se transforma en alegría. 


La elasticidad de la emoción 


Por lo visto, las emociones humanas poseen ciertas propiedades 
elásticas, algo así como los balones de baloncesto. cuando los lanza- 
mos con fuerza botan a mucha altura. análogamente, en una histo- 
ria el autor procura levantar al público, incrementar su grado de sen- 
sibilización y conciencia, para así intensificar sus emociones. la 
estructura de una historia actúa a modo de bomba que acrecienta el 
grado de implicación del público. una buena estructura funciona a 
resultas de alternar la elevación y el descenso de la suerte del héroe 
y, con ella, las emociones de la audiencia. deprimir las emociones del 
público tiene el mismo efecto que sostener un balón de baloncesto 
inflado bajo el agua: cuando la presión descendente cesa, la pelota 
vuela hacia arriba y sale del agua. las emociones deprimidas a causa 
de la presencia de la muerte bien pueden rebotar en un instante y al- 
canzar una altura mayor que nunca antes. Esto puede ser la base s0- 
bre la que construir un nivel más intenso y elevado todavía. La odi- 
sea es una de las más hondas «depresiones» que presenta una 
historia y por ende conduce a uno de sus picos más álgidos. 

En una atracción de un parque de diversiones la persona es lan- 
zada con violencia a la oscuridad o al vacío hasta que piensa que VA 
a morir, pero de algún modo sale regocijada por haber sobrevivido 4 
la experiencia. Una historia que no posee siquiera un atisbo de está 
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pre gozan de gran popularidad porque nos ofrecen un modo Menos 
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eriencia extrema tiene una importante carencia de fondo. Algunas 
eces los escritores de guiones tienen muchas dificultades con la ex- 
¿pensión del segundo acto, pudiendo parecer monótono, episódico o 
in un propósito claro. Esto podría deberse a que lo han concebido 
aencillamente como una serie de obstáculos que se suceden en el ca- 
mino del héroe en pos de su objetivo final, y no como una serie di- 
iúmica de acontecimientos que nos dirigen y nos apartan de un mo- 
mento central de muerte y renacimiento. Aun en la comedia más 
wstúpida o el romance más frívolo, el segundo acto requiere una cri- 
gs central a vida o muerte, un momento en que el héroe experimen- 
sa la muerte o un peligro máximo en el desarrollo de su empresa. 

TA 


$i héroe parece morir 
e 
El extenso segundo acto de La guerra de las galaxias no se desmoro- 
ina gracias a una sección crítica central donde se exploran exhausti- 
wamente las fronteras de la muerte no en una, sino por medio de 
toda una serie de odiseas o calvarios. En otro instante de la secuen- 
«cia del compresor de basuras gigante, Luke es arrastrado bajo las 
aguas residuales por el tentáculo de un monstruo que el público no 
ve. Fue precisamente esta escena la que me hizo comprender el me- 
canismo de la odisea. 

En primer lugar, el público y los testigos más próximos (Han 
Solo, la princesa Leia, el Wookie) vislumbran unas pocas burbujas 
tn ascenso, un signo de que Luke todavía se debate entre la vida y la 
ámuerte, todavía respira. Hasta aquí, todo está bien. Pero entonces las 
burbujas dejan de subir. Los testigos reaccionan como si hubiese pe- 
cido. En pocos segundos el público se pregunta si el héroe alcan- 
Bará la superficie. Sabe que George Lucas no acabará con la vida de 
Wu protagonista mediada la película, de suerte que se distrae pen- 
dando en esa posibilidad. 
*%! Recuerdo haber asistido a una exhibición preliminar de La gue- 
Vra de las galaxias en la Fox y haber quedado totalmente cautivado 
Mor esos escasos segundos críticos de la citada escena. Me había 
‘identificado parcialmente con Luke Skywalker y, cuando pareció 
Morir, instantáneamente me convertí en una presencia incorpórea 
Mhe aparecía en pantalla. Empecé a moverme rápidamente, de un 
Personaje a otro, pasando por todos los supervivientes, preguntán- 
me con cuál de ellos podría identificarme a continuación. ¿Vivi- 
lo que restaba de la historia a hombros de la malcriada princesa 
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Leia, del egoísta y oportunista Han Solo, o de la bestia Wookie? No 
me sentía cómodo en la piel de ninguno de ellos. En esos pocos Se. 
gundos experimenté algo parecido al pánico. A mi modo de are. 
cer, el héroe se hallaba realmente en el vientre de la ballena, inac- 
cesible, a todas luces muerto. Habiendo sucumbido el héroe 
¿Quién era yo en esta película? ¿Cuál era mi punto de vista? Mis 
emociones, como el balón de baloncesto sujeto bajo el agua, esta. 
ban deprimidas. 

Es justo entonces cuando Luke emerge del fondo de las aguas, fan. 
goso pero vivo. Para nosotros ha muerto, pero ahora vive de nuevo 
resucitado merced a la ayuda de sus compañeros. De repente el públi. 
co se siente alborozado. Tras haber descendido hasta cotas tan bajas, 
las emociones alcanzan más altura si cabe que nunca antes. Estas ex- 
periencias constituyen la clave para entender la gran popularidad que 
se han granjeado las películas de la serie La guerra de las galaxias. 
Lanzan a héroes y público hasta la orilla opuesta donde se encuentra 
la muerte y los atraen de vuelta a la vida repetidas veces. La gente paga 
por mucho más que unos magníficos efectos especiales, unos diálogos 
divertidos o las ardientes escenas de sexo. El público disfruta viendo 
cómo el héroe engaña a la muerte. A decir verdad disfrutan engañan- 
do a la muerte ellos mismos. La identificación con un héroe que re- 
gresa de la muerte es un salto al vacío en su forma más dramática. 


El héroe es testigo de la muerte 


La guerra de las galaxias no nos ha dejado catar suficientemente el 
sabor de la muerte. Antes de que finalice la sección que ocupa la odi- 
sea (el calvario), Luke presencia la muerte física de su mentor, Obi 
Wan, en un memorable duelo de espadas láser que mantiene con el 
villano Darth Vader. Luke está desolado y siente la muerte de mane- 
ra tan aguda y cercana como si fuera la suya propia. Pero en este 
mundo mítico las fronteras entre la vida y la muerte son deliberada- 
mente difusas. El cuerpo de Obi Wan se extingue, dejando abierta la 
posibilidad de que pueda sobrevivir en algún lugar para regresal 
cuando sea menester, como el rey Arturo y Merlín. 

Para un chamán como Obi Wan, la muerte es un umbral familia! 
que puede cruzarse en ambos sentidos con relativa facilidad. Obi 
Wan vive dentro de Luke y en el público a través de sus enseñanzas: 
A pesar de su muerte física, proporcionará a Luke cruciales consejo? 
en ulteriores momentos de la historia: «Confía en la Fuerza, Luke” 
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héroe causa la muerte 


. héroe no tiene que morir para que el momento mortal surta el 
eto pretendido. El héroe puede ser testigo de la muerte o también 
«car la muerte. El momento culminante de Fuego en el cuerpo, el 
kario de William Hurt, consiste en asesinar al esposo de Kathleen 
mer y deshacerse de su cuerpo. Pero también supone una muerte 
La Hurt, en lo más hondo de su alma. Su inocencia ha muerto, víc- 


ha de su propia lujuria. 


entarse a la sombra 


la lase más común de Odisea es, con diferencia, una suerte de ba- 
a o confrontación con una fuerza opositora. Podría tratarse de un 
igo mortal, un villano, un antagonista, un oponente, o aun una 
de la naturaleza. El arquetipo de la sombra es una idea que 
logra englobar todas estas posibilidades. Un villano puede ser 
MN personaje externo, independiente, pero en un sentido más pro- 
líndo todas estas palabras y conceptos aluden a las posibilidades de 
gno negativo del propio héroe. En otras palabras, el mayor adver- 
lirio del héroe es su propia sombra. 
+ Como sucede con todos los arquetipos, existen manifestaciones 
fósitivas y negativas de la sombra. En ocasiones se precisa un lado 
fícuro que polarice un héroe o un sistema, que proporcione alguna 
Mistencia contra la cual luchar. La resistencia puede ser su gran 
Pente de fuerza. Irónicamente, quienes parecen ser villanos que se 
gh erzan por quitarnos la vida pueden trocarse en última instancia 
] k fuerzas que actúan en nuestro beneficio. 


$ demonización 


Pneralmente la sombra representa los temores del héroe y sus ras- 
Bs desagradables o rechazados, o sea, todas aquellas cosas que de- 
#tamos de nosotros mismos y que intentamos proyectar en los de- 
ás. Esta forma de proyección recibe el nombre de demonización. 
Ss personas que atraviesan una crisis emocional a veces proyecta- 
Wa todos sus problemas en una cierta área O Campo sobre otra per- 
fia o grupo que se erige en símbolo de todo aquello que odian y 
E men en su relación consigo mismas. En la guerra y en la propa- 
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ganda, el enemigo se convierte en un diablo inhumano, la Som 
oscura de los justos, de ese rostro angelical 'que tratamos de ai 
buirnos. El mismo Diablo es la sombra de Dios, una proyección q. 
todo el potencial malévolo, negativo y rechazado del Ser su 

En ocasiones necesitamos de esta proyección y esta Polarizacig, 
para ver la cuestión con nitidez. Un sistema entero puede mantener 
en un equilibrio insano, poco conveniente, durante mucho tiempo 
caso de que los conflictos no lleguen a ser clasificados, polarizados 
forzados a aflorar en la forma de una confrontación dramática. Porh 
general, la sombra puede ser sacada a la luz. Las partes irreconocida 
o rechazadas son identificadas y se toma conciencia de su existenci 
pese a su afán por permanecer al abrigo de las sombras. La aversión 
que Drácula siente por la luz del sol es un símbolo del deseo de la 
sombra por permanecer inexplorada. Podemos percibir a los villanos 
como la sombra de los héroes en su forma humana. Con independen. 
cia de cuán ajenos nos parezcan los valores del villano, de algún modo 
son el reflejo de los propios deseos del héroe, magnificados y distor- 
sionados, sus mayores temores puestos en juego. 


premo, 


La muerte de un villano 


A menudo el héroe roza la muerte en el transcurso de su odisea, pero 
es el villano quien finalmente encuentra su fin. Empero, el héroe 
puede presentar otras fuerzas, otras sombras, con las que deberá ' 
arreglarse antes de que concluya la aventura. La acción puede des- 
plazarse desde el terreno físico hasta un plano moral, espiritual o 
emocional. Dorita mata a la bruja malvada en el segundo acto, mas 
seguidamente encara una odisea del espíritu: la muerte de sus espè- 
ranzas de regresar a casa en el tercer acto. 

La consecución de la muerte de un villano no debería resultar de- 
masiado fácil para el héroe. En la escena culminante del film de j 
Hitchcock Cortina rasgada (Torn Curtain), el héroe trata de matara | 
un espía en una granja desprovisto de armas. Hitchcock pone de re | 
lieve que matar a alguien puede ser un acto mucho más difícil de l0 
que suele parecer a tenor de lo que nos presenta la gran pantalla. M 
muerte de una persona comporta asimismo un coste emocional 
como repetidamente ilustra el film Sin perdón. El caza recompens2 
de Clint Eastwood mata, pero siente el dolor derivado de la toma de 
conciencia de que sus víctimas son hombres como él. La muertf 
debe ser real, y no una mera conveniencia de la trama. 


OCTAVA ETAPA: LA ODISEA (EL CALVARIO) 201 


givillano escapa 


4 villano puede herir al héroe durante la odisea o acabar con los se- 
apaces del villano. El jefe de los villanos huye para que pueda darse 
ya nuevo y definitivo enfrentamiento en el tercer acto. Axel Foley 
tiene una confrontación de muerte y renacimiento con los lu- 
enientes del cerebro criminal en el segundo acto de Superdetecti- 
ye En Hollywood, si bien habrá de esperar al tercer acto para prota- 
gnizar el duelo final con la sombra principal de la cinta. 


$) 


Los villanos son los héroes de sus propias historias 


Tenga en mente que mientras que algunas sombras o villanos se rego- 
dean en su maldad, muchos de ellos no se perciben en absoluto como 
seres malvados. En su mente son personas justas, están en posesión de 
laverdad y son los héroes de sus propias historias. Un momento som- 
brío para el héroe constituye uno brillante a ojos de la sombra. Los ar- 
cos de sus historias son un reflejo invertido: cuando el héroe está en 
plenitud, el villano está apagado. Todo depende del prisma a través del 
que se mira. Cuando usted haya finalizado la redacción de un guión 
cinematográfico o una novela, deberá conocer a sus personajes sufi- 
cientemente bien para narrar la historia desde el punto de vista de to- 
dos y cada uno de ellos: héroes, villanos, compañeros y amigos, aman- 
tes, aliados, guardianes y gente menuda. Cada uno es héroe en su 
propio relato. Pasearse por la historia, al menos una vez, en el pellejo 
de la sombra es un ejercicio harto recomendable. 


Cómo los héroes logran burlar la muerte 


En la mitología clásica, la odisea se revela como un momento en el 
Que se espera la muerte del héroe. Muchos han llegado a este punto 
Anteriormente y no han sobrevivido. La aproximación de Perseo a la 
Gorgona Medusa se ve obstaculizada por las estatuas de los héroes 
Que ella ha convertido en piedra con su mirada. El laberinto en el 
Que se interna Teseo está sembrado con los huesos de aquéllos a 
Quienes devoró el monstruo en su interior o que murieron de ham- 
re en su búsqueda de la salida. 

Los héroes míticos se enfrentan a una muerte cierta si bien so- 

viven allí donde otros han perecido, debido fundamentalmente a 
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que han sabido procurarse ayuda sobrenatural en etapas anteriores 
Burlan la muerte, generalmente con la ayuda de los obsequios que 
les proporciona el mentor. Perseo emplea un espejo mágico, un re. 
galo de Atenea (Minerva), para acercarse a Medusa y evitar su mira. 
da directa. Con su espada mágica cercena su cabeza y escapa a la per. 
secución y los deseos de venganza de las otras Gorgonas por medio 
del casco que le diera Plutón, levantando el vuelo y llevando consi. 
go la cabeza de Medusa ligada a la cara exterior del escudo. 

En la historia de Teseo, el héroe se ha ganado el amor de Ariadna, 
hija del tirano Minos de Creta, durante la fase de aproximación, 
Ahora, cuando Teseo debe internarse en lo desconocido, las mortales 
profundidades del laberinto, se dirige a Ariadna en busca de ayuda. La 
princesa acude entonces al mentor de la historia, el gran inventor y ar- 
quitecto Dédalo, diseñador del mítico laberinto. Su mágica ayuda es 
de la clase más simple: un ovillo de hilo. Ariadna sostiene un extremo 
mientras Teseo lo enrolla dentro del laberinto. De manera que logra 
encontrar el camino de regreso desde la morada de la muerte gracias 
a su conexión con ella, en virtud de su amor, el hilo que los une. 


El hilo de Ariadna 


El hilo de Ariadna constituye un potente símbolo del gran poder del 
amor, de la conexión casi telepática que vincula a las personas que 
mantienen una relación sentimental intensa. En ocasiones puede ti- 
rar de usted como si se tratara de un conector físico. Guarda un cer- 
cano parentesco con «las faldas maternas» que unen incluso a los 
adultos con sus madres, una suerte de cables invisibles con una re- 
sistencia superior a la del acero. 

El hilo de Ariadna es una banda elástica que conecta al héroe con 
los seres amados. Un héroe puede aventurarse en la muerte o en la 
locura, pero generalmente es retenido por dichos enlaces. Mi madre 
dice que cuando yo era niño sufrió una urgencia médica que la situó 
al borde de la muerte. Comenta que su espíritu abandonó su cuerpo 
y voló por la habitación, sintiéndose libre y listo para partir, y que 
sólo la visión de sus hijos consiguió devolverla a la vida. Halló una 
razón para seguir viviendo: cuidar de todos nosotros. 

En inglés antiguo, la palabra empleada para designar un ovillo 
era «clew», voz de la que procede la palabra moderna «clue», pista 
o indicio en español. Así las cosas, una pista es un hilo que el bus- 
cador rastrea en su retorno hasta un punto central, en busca del ori- 
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n, el orden o respuestas. Las madejas de hilo que conectan un co- 
azón con otro pueden ser la pista vital que posibilita la resolución 
je un misterio o un conflicto. 


k 


a crisis del corazón 


La odisea (el calvario) puede también ser una crisis del corazón. En 
la historia de un romance podría tratarse del momento de mayor in- 
timidad, algo que deseamos y tememos con idéntico fervor. Tal vez 
lo que muera en este instante sea la actitud defensiva del héroe. En 
otra historia podría ser un momento oscuro del idilio en el que el hé- 
roe experimenta la traición o el aparente fin de la relación. 
Joseph Campbell describe lo que podríamos denominar las rami- 
ficaciones románticas de la odisea, a las que dedica dos capítulos de 
su volumen El poder del mito, y que define como «El encuentro con 
la diosa» o «La mujer como tentación». Como asegura, «la aventu- 
ya definitiva... comúnmente se representa como un matrimonio mís- 
tico... la crisis en el nadir, en el cenit, o en el lugar más recóndito de 
la tierra, en el punto central del cosmos, en el cosmos mismo, en el 
tabernáculo de un templo, o en el seno de la oscuridad de la cáma- 
ra más íntima del corazón». En las historias de amor, la crisis puede 
ser bien una escena de amor o bien la separación del ser amado. 
Recuerde que la palabra «crisis» procede del idioma griego y signi- 
fica «separar». 
En Tras el Corazón Verde, la crisis es a un tiempo una Odisea físi- 
«a y una separación de los seres amados. Joan Wilder y su compa- 
hero cambiante Jack Colton penetran en una caverna más profunda 
en sentido estricto donde se apoderan de la esmeralda gigantesca, El 
Corazón. Pero eso resulta demasiado fácil y pocos instantes después 
des sobreviene la verdadera Odisea suprema, cuando el coche en el 
Que viajan se precipita por una cascada y deben bucear para salvar la 
vida. Joan Wilder desaparece bajo el agua durante varias tomas. El 
Público asiste al esfuerzo de Jack Colton por alcanzar la orilla, y du- 
: Fante escasos segundos nos preguntamos si Joan habrá muerto en re- 
«Alidad. Esos pocos segundos bastan para que funcione la magia que 
taracteriza al momento culminante de la odisea. Entonces Joan apa- 
.Tece, afanándose por asirse a un roca situada en primer término. Que 
:ha muerto y renacido es algo que se pone claramente de manifiesto 
n el diálogo. En la orilla opuesta, Colton grita aliviado «Creí que te 
bías ahogado». Y Joan reconoce: «Así fue». 
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Colton se muestra exultante al comprender que ha sobrevivido 
pero ahora la crisis se centra en el plano emocional. El poco fiable 
Colton se encuentra en la orilla opuesta del río turbulento y tiene en 
su poder la codiciada joya. Se aproxima una verdadera prueba de su 
amor. ¿Mantendrá su promesa de encontrarse con ella en el siguiente 
pueblo, o simplemente huirá con El Corazón y romperá Su corazón? 
¿Sobrevivirá ella en la jungla de ese mundo especial sin su ayuda? 


El matrimonio sagrado 


En historias de cierto calado psicológico y emocional, la odisea pue- 
de arrastrar un momento en que se contrae una suerte de matrimo- 
nio místico con una persona, un equilibrio de fuerzas internas 
opuestas. Los aspectos de temor y muerte característicos de esta eta- 
pa pueden frustrar la boda: ¿Y si no funciona? ¿Y si esa parte de mí 
con quien camino hacia el altar me da la espalda y me abruma? 
Ahora bien, a pesar de estos temores, los héroes pueden admitir sus 
cualidades ocultas, aun sus sombras, y unirse a ellas en sagrado ma- 
trimonio. Los héroes pretenden en última instancia enfrentarse a su 
ánima, su alma, o a las partes más intuitivas y femeninas no recono- 
cidas de su personalidad. 

Las mujeres tal vez busquen el ánimus, los poderes masculinos 
de la razón, la afirmación y la reivindicación que, según la sociedad, 
deben ocultar. Quizá intenten recuperar el contacto con algún im- 
pulso creativo o una energía maternal que han rechazado. Llegado 
un momento de crisis, un héroe puede entrar en contacto con todas 
las facetas de su personalidad en la medida en que sus muchos yos 
sean llamados en masa para enfrentarse a situaciones de vida o 
muerte. 


El equilibrio 


En un matrimonio sagrado se admite que ambas partes de la perso- 
nalidad poseen igual valor. Un héroe tal, en contacto con todas las 
herramientas que pone a su alcance su condición de ser humano, se 
encuentra centrado y en equilibrio, y difícilmente se le desplaza, s0- 
livianta o contraría. En palabras de Campbell, el matrimonio sagra- 
do «representa un dominio total de la vida por parte del héroe», un 
matrimonio equilibrado entre el héroe y la vida misma. 


OCTAVA ETAPA: LA ODISEA (EL CALVARIO) 205 


i 


„Consecuentemente, la odisea puede ser una crisis en la que el hé- 
ía se une en sagrado matrimonio con el lado masculino o femeni- 
e reprimido hasta entonces. Si bien puede igualmente producirse 

ruptura sagrada! Bien podría declararse abiertamente una gue- 
fa mortal como resultado del duelo entre los lados masculino y fe- 
penino. 


sl 
mores que matan 


campbell aborda este conflicto destructivo en «La mujer como ten- 
ación». Este título es quizá algo confuso y, como ocurre con el ya 
encionado «El encuentro con la diosa», la energía liberada en este 
hiomento puede ser masculina o femenina. La posibilidad de la odi- 
ğa conduce al héroe a una encrucijada de traición, abandono o de- 
epción. Se trata de una crisis de fe en el terreno del amor. 

Cada uno de los arquetipos presenta un lado positivo y brillante 
potro negativo y oscuro. El lado oscuro del amor es la máscara del 
lio, la recriminación, el atropello, la ofensa y el rechazo. Este es el 
estro de Medea al segar la vida de sus propios hijos, es la máscara 
de Medusa, la Gorgona, coronada con las venenosas serpientes de la 
vergúenza y la culpa. 

x Una crisis puede producirse cuando un amante cambiante, de re- 
pente y sin previo aviso, muestra un lado oculto, una circunstancia 
que llena de amargura al héroe, que se siente traicionado y cierra las 
puertas a la idea del amor. Esto constituye uno de los artefactos pre- 
dilectos de Hitchcock. En Con la muerte en los talones, después de 
iia tierna historia de amor, el personaje que interpreta Cary Grant 
éf traicionado por Eva Marie Saint. Grant se siente abandonado por 
illa en plena Odisea mediado el largometraje. La posibilidad del 
nor verdadero que ella encarnaba ahora parece haberse extinguido, 
tn ingrediente que hace del suyo un calvario más solitario si cabe. 
Secuerde el lector la famosa escena donde casi pierde la vida caño- 
Beado por un avión de fumigación en un inmenso maizal. 


ánima o el ánimus negativo 


En ocasiones durante el viaje de nuestras vidas debemos enfren- 
arnos a proyecciones negativas del ánima o el ánimus. Puede tra- 
tse de una persona que nos atrae aunque no nos conviene, O 
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también una parte maliciosa, mezquina y bastarda de nosotros Mis. 
mos que repentinamente se manifiesta como un Mr. Hyde que 
usurpa la personalidad del Dr. Jekyll. Una confrontación de esta 
laya puede suscitar una Odisea que amenaza nuestra vida en el 
desarrollo personal o de una relación. El héroe de Atracción fatal 
descubre que una amante esporádica podrá trocarse en una fuerza 
letal en caso de que la contravenga o rechace. Igualmente, un so- 
cio ideal puede transformarse en el Estrangulador de Boston o un 
padre amoroso en un asesino, como sucede en la cinta El resplan- 
dor (The Shining). Las pérfidas madrastras y las reinas de los cuen. 
tos de los hermanos Grimm eran, en sus versiones más genuinas y 
originales, madres cuyo amor degeneraba hasta convertirse en un 
sentimiento mortal. 


Los psicópatas 


Uno de los usos más perturbadores y subversivos de la odisea su- 
prema es el que puede observarse en la famosa película de Hitchcock 
Psicosis (Psycho). El genial director induce al público para que ini- 
cialmente se identifique con y sienta simpatía por Marion (Janet 
Leigh), aun cuando es una malversadora en fuga. A lo largo de la pri- 
mera mitad del segundo acto, no hay nadie más con quien pueda 
identificarse el espectador, salvo el empapado hostelero Norman 
Bates (Anthony Perkins); pero nadie entre el público desea identifi- 
carse con él, es un tipo muy raro. En cualquier film convencional, el 
héroe siempre sobrevive a la odisea, y vive para ver con sus propios 
ojos la derrota del villano en el clímax. Es inimaginable que una es- 
trella de la envergadura de Janet Leigh, una heroína inmortal de la 
gran pantalla, sea sacrificada apenas llegados a la mitad de la histo- 
ria. Pero Hitchcock hace lo impensable y mata a nuestra heroína pre- 
maturamente. Esta Odisea supone por tanto el final para el héroe. 
Sin indulto, sin resurrección, sin caída de telón ni saludo final entre 
vítores para Marion. 

El efecto es harto impactante. Sentimos extrañeza y, como si fué- 
semos un fantasma incorpóreo, nos sentimos huérfanos y flotamos 
sobre la pantalla mientras contemplamos cómo se escurre la sangre 
de Marion por el desagúe. ¿Con quién nos identificamos entonces? 
¿Quién seremos? En breve la opción será clara: Hitchcock sólo nos 
ofrece una posibilidad, que no es sino el extraño y siniestro Norman. 
Con reticencia nos adentramos en la mente de Norman, vemos la 
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storia a través de sus ojos, e incluso empezamos a percibirlo como 
sestro nuevo héroe. Es de suponer que primeramente debemos 
ensar que Norman está cubriendo a su desquiciada madre, pero 
osteriormente descubrimos que el propio Norman es el asesino. 
emos avanzado por la trama en la piel de un psicópata, identifica- 
os con su maquiavélico cerebro. Sólo un maestro como Hitchcock 
s capaz de proponer semejante desafío a las reglas que gobiernan a 
5 héroes, la muerte y la odisea (o el calvario). 


t enfrentamiento con el mayor temor 


a odisea puede definirse como el momento en que el héroe se en- 
renta a su mayor temor. Para la mayoría de las personas es la muerte. 
lero en muchas historias se trata sencillamente de aquello que más 
eme el protagonista: afrontar una fobia, retar a un rival, o esbozar una 
ermenta o una crisis política. Inevitablemente, Indiana Jones debe 
mfrentarse cara a cara con su mayor miedo: las serpientes. 

De los muchos miedos que enfrentan los héroes, todo apunta a 
que el mayor poder dramático deriva del temor a enfrentarse con un 
adre o una figura autoritaria. La escena familiar constituye el nú- 
Jeo del drama más serio, y la confrontación con la figura paterna 
bien puede proporcionar una potente Odisea. 


El enfrentamiento con un progenitor 


En Río Rojo, el personaje que interpreta Montgomery Clift, Matthew 
Garth, se enfrenta a su mayor temor mediada la historia cuando tra- 
ta de arrebatar el control del arreo de diez mil cabezas de ganado a 
Su padre adoptivo, Tom Dunston (John Wayne), quien recientemen- 
te se ha convertido en una sombra formidable. Dunston inició el re- 
lato ejerciendo las funciones de héroe y mentor, pero sustituyó esas 
máscaras por la del tirano durante la fase de la aproximación. Se ha 
transformado en un dios demente, herido, ebrio y cruel: un padre 
abusivo con sus hombres, que lleva el deber más allá de todos los lí- 
mites razonables. Cuando Matt desafía a su mentor y modelo de 
conducta, se está enfrentando a su mayor temor en el meollo de su 
Propia Odisea. 

"Dunston proclama que jugará a ser dios y colgará a todos aqué- 
Alos que osen quebrantar las leyes que rigen su pequeño mundo. 


À 
. 
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Matt se enfrenta a él arriesgándose a morir acribillado. Dunston, el 
señor de la muerte que se incorpora desde su trono, desenfunda con 
la intención de matarlo. Con todo, los aliados de Matt, ganados para 
su causa durante la etapa de la puesta a prueba, entran en escena 
revientan el arma que empuña Dunston. El poder de Matt en su pa- 
pel de héroe es ahora tal que no necesita mover un solo dedo contra 
su adversario. Su sola voluntad basta para derrotar a la muerte. De 
hecho, destrona a Dunston y se proclama rey de la expedición para 
el traslado del ganado, siendo así que su padre se queda con una tris- 
te cantimplora y un caballo. En historias como ésta, el enfrenta. 
miento con el mayor temor se describe como el alzamiento de un jo- 
ven frente a la generación que le precede. 


La juventud frente a la madurez 


El reto de los jóvenes a la generación anterior es un drama que no 
entiende de épocas, de suerte que la odisea suprema que supone la 
rebeldía de un joven ante las prohibiciones de un padre es un asun- 
to tan antiguo y fructífero como las historias de Adán y Eva, Edipo 
o el rey Lear. Este conflicto sin edad proporciona gran parte del po- 
der que detenta la escritura dramática. La obra teatral En el estanque 
dorado (On Golden Pond) describe el frenético esfuerzo de una hija 
por complacer a su padre, de manera que la odisea se nutre de la 
confrontación con el padre, así como de la experimentación por par- 
te del éste de su propia mortalidad. 

Este drama generacional en ocasiones se representa a escala mun- 
dial. Así, los estudiantes chinos disidentes que tomaron la plaza de 
Tiananmen e impidieron el paso de los tanques con sus cuerpos no 
estaban sino desafiando el estatus quo impuesto por sus padres y sus 
abuelos. 

En los cuentos populares y de hadas, las luchas con lobos y bru- 
jas pueden constituir distintas maneras de expresar los conflictos 
con los progenitores. Las brujas encarnan el lado más oscuro de las 
madres, toda vez que los ogros, los lobos o los gigantes son lo mis- 
mo respecto de los padres. Los dragones y Otros monstruos pueden 
ser sombras de un progenitor o de una generación entera que ha 
ejercido su autoridad durante demasiado tiempo. Campbell se refi- 
rió al dragón como un símbolo occidental del tirano que tanto ha 
constreñido a su reino o su familia que ha exprimido hasta su últi- 
ma gota de vida, quedando pues inerte. 
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El conflicto entre la juventud y la madurez puede expresarse in- 
„namente así como en batallas externas libradas entre padres e hi- 
_ El abrasador combate que enciende la odisea puede ser una lu- 
, interior entre una estructura de personalidad vieja, cómoda y 
bien defendida y una nueva más débil, todavía en formación, pero 
ansiosa por manifestarse. Aunque el nuevo yo no podrá ver la luz 
ignites de que muera el antiguo o, al menos, antes de que se aparte y 
ceda su espacio durante la etapa central. 

Rara vez la odisea puede ser una buena ocasión para sanar las he- 
ridas profundas abiertas entre un padre y un hijo, si bien no puede 
"descartarse. Campbell denomina esta posibilidad «La reconciliación 
- gon el padre». A veces un héroe, al sobrevivir a un calvario o atre- 
verse a desafiar la autoridad de la figura paterna, conseguirá saldar 
su deuda con el progenitor y ganar así su aprobación, resolviendo a 
la sazón los posibles conflictos que los separan. 


a muerte del ego 


En la mitología la odisea significa la muerte del ego. El héroe es 
ahora parte integrante del cosmos, significa la muerte para la vie- 
ja y limitada visión de las cosas y el renacer a una nueva concien- 
cia de las relaciones. Las viejas fronteras y limitaciones del yo se 
han trascendido o han sido aniquiladas. En algún sentido el héroe 
se ha convertido en un dios con la divina habilidad de sobrevolar 
los límites normales de la muerte para así contemplar la más am- 
plia visión de la conexión existente entre todas las cosas. Los grie- 
gos lo llamaron un momento de apoteosis, un paso por encima 
del entusiasmo donde simple y llanamente albergamos a dios en 
' nuestro interior. En un estado apoteósico somos el dios, de suerte 
que probar la muerte nos permite tomar asiento en el trono de 
Dios temporalmente. 
El héroe que se enfrenta a una Odisea ha desplazado su centro 
desde el ego al yo, su parte más divina. También podemos asistir a 
-un movimiento del yo hacia el grupo, al aceptar el héroe una res- 
ponsabilidad mayor, superior al cuidado de sí mismo. Un héroe 
arriesga su vida por el bien de un colectivo y de la vida misma, y 
de este modo se gana el derecho a ser considerado «un héroe». 
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mago de Oz 


Dorita y sus amigos, atrapados por la bruja malvada y sus hues. 
tes de guardianes del umbral, se enfrentan ahora a la odisea sy. 
prema. La bruja ha enfurecido por su penetración en la caverng 
más profunda y por haber robado su mayor tesoro, las zapatillas 
rojas. Desciende sobre el cuarteto y amenaza con matarlos uno q 
uno, reservando a Dorita para el final. 

La amenaza de muerte revela claramente cuán altas están las 
apuestas. El público sabe que va a librarse una encarnizada ba- 
talla entre las fuerzas de la vida y la muerte. 

La bruja empieza por el Espantapájaros. Enciende el palo de 
su escoba y lo utiliza a modo de antorcha con la que prenderle fue- 
go. La paja prende y el Espantapájaros llamea, todo parece perdi- 
do. Los niños del público creen que el Espantapájaros ha sucum- 
bido y conjuntamente sienten el horror de la muerte. 

Dorita actúa por instinto y hace lo único que puede discurrir 
para salvar a su desdichado amigo: agarra un cubo de agua y lo 
vacía sobre el Espantapájaros. Sofoca las llamas al tiempo que 
empapa a la bruja. Dorita no pretendía matar a su enemiga, la 
bruja, ni tan siquiera sospechaba que el agua podía fundirla, pero 
lo cierto es que ha acabado con ella. La muerte rondaba sobre 
ellos, y Dorita no hizo sino desviarla de su objetivo y dirigirla ha- 
cia otra víctima. 

Aunque la bruja no desaparece tan súbita y fácilmente. La 
suya es una muerte prolongada, patética y agonizante. «¡Oh, mi 
maldad hermosa! ¡Qué mundo éste, qué mundo!» Cuando final- 
mente perece lamentamos su desaparición, ya que verdaderamen- 
te hemos probado el sabor de la muerte. 


Nuestros héroes se han enfrentado cara a cara con la muerte y han 
vivido para contarlo. Tras un instante de aturdimiento, les invade un 
júbilo indecible, y se apresuran a recoger los frutos de su victoria 50- 
bre la muerte en la nueva etapa que se despliega seguidamente ante 
sus ojos: la recompensa (o apoderarse de la espada). 
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‘Cuestionario sobre el viaje 


E]. ¿Cuál es la odisea (o el calvario) en El silencio de los corderos? ¿En 
f EI príncipe de las mareas (The Prince of Tides)? ¿En Pretty Woman? 

E 2. ¿Cuál es la odisea (o el calvario) de su propia historia? ¿Acaso su 
f historia tiene un verdadero villano? ¿O se trata simplemente de un 
f antagonista? 

¥ 3. ¿En qué medida y de qué manera es el antagonista o villano de su 
' historia la sombra del propio héroe? 

E 4. ¿Acaso el poder del villano se canaliza por medio de socios, esbi- 
$ rros o secuaces? 

E: 5, ¿Puede el villano ser también un embaucador o una figura cam- 
E biante? ¿Qué otros arquetipos podría manifestar el villano? 

6. ¿De qué manera se enfrenta su héroe a la muerte en el transcurso 
f de la odisea? ¿Cuál es el mayor temor del héroe? 


| Novena etapa: La recompensa 


Llegamos, lo vimos y le dimos una patada en el trasero. 
(De Los cazafantasmas [Ghostbusters], guión de Dan Aykroyd y Harold Ramis) 


Ur vez pasada la crisis de la odisea, los héroes experimentan las 
consecuencias de haber sobrevivido a la muerte. Muerto o de- 
rrotado el dragón que moraba en la caverna más profunda, se apo- 
deran de la espada de la victoria y reivindican su recompensa. Puede 
que el triunfo sea efímero, pero de momento saborean sus mieles. 


Nosotros los buscadores nos miramos mutuamente con una amplia 
; sonrisa. Nos hemos ganado el derecho a ser llamados héroes. Por el 
bien de la tribu, plantamos cara a la muerte, llegamos a probar su 
l sabor y, a pesar de ello, seguimos con vida. De las profundidades del 
terror ascendimos súbitamente a la victoria. Es hora de llenar nues- 
| tras barrigas vacías y de alzar la voz alrededor de la hoguera para 
! cantar nuestras hazañas. Las viejas heridas y los agravios están ol- 
vidados. La historia de nuestro viaje está empezando a gestarse. 

a Te separas del resto, envuelto en una extraña calma. Las som- 
bras danzantes te recuerdan a aquéllos que no lo lograron y caes 
en la cuenta. Eres diferente. Has cambiado. Una parte de ti ha 
muerto y en su lugar ha nacido un ser nuevo. El mundo jamás vol- 
verá a ser el mismo y tú tampoco. Esto también forma parte de la 
recompensa por haberte enfrentado a la muerte. 


Encontrarse con la muerte es un hecho relevante que, como tal, 
| conlleva importantes consecuencias. Siempre habrá un tiempo en el 
que el héroe será reconocido o recompensado por haber sobrevivido 
a la muerte o a un odisea suprema. La experiencia de vivir una cri- 
j sis genera un sinfín de nuevas posibilidades, y la recompensa, con- 
secuencia directa de la odisea, presenta muchas formas y funciones. 
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' La celebración 


Una vez que los cazadores han sobrevivido a la muerte e inte- 
rrumpen su juego, es natural que quieran celebrarlo. Han gastado 
toda su energía en la contienda y necesitan reponerla. Es muy po- 
sible que los héroes celebren el equivalente a una fiesta o una bar- 
bacoa en esta etapa, en la que se prepararán y consumirán los fru- 
tos de la victoria. Los héroes de la Odisea siempre ofrecían un 
sacrificio y organizaban un banquete para agradecer y celebrar el 
hecho de haber sobrevivido a algún peligro en alta mar. Se necesi- 
tan fuerzas para regresar al mundo de las alturas, de modo que hay 
que tomarse un tiempo de descanso para recuperarse y repostar 
energías. En Bailando con lobos, después de la caza del búfalo (la 
odisea suprema) Dunbar y la tribu lo celebran con un festín y co- 
men la carne de este animal. Aquí, la recompensa que recibe el hé- 
roe por haber salvado a un joven de la muerte no es otra que lograr 
ser aceptado por los lakota. 


Escenas alrededor de una hoguera 


Llegados a este punto, muchas historias tienen una escena que se 
desarrolla alrededor de una hoguera. En ellas, el héroe y sus com- 
pañeros se reúnen alrededor de una fogata o su equivalente para re- 
vivir los más recientes acontecimientos. Ello da pie, asimismo, a ha- 
cer bromas y a vanagloriarse de las propias hazañas. Es un muy 
comprensible desahogo por haber vencido a la muerte. Cazadores y 
pescadores, pilotos y navegantes, soldados y exploradores, todos 
ellos exageran por igual sus logros. Así, en la barbacoa de Bailando 
con lobos, Dunbar se ve obligado a relatar varias veces la historia de 
la caza del búfalo. 

Pero también es posible que en torno al fuego surjan conflictos y 
peleas por el botín. De ese mismo modo, Dunbar se ve envuelto en 
Una discusión por causa de su sombrero, que fue recogido por un 
guerrero sioux después de que el héroe lo perdiera durante la cacería. 

La escena en torno a una hoguera puede también erigirse en una 
estupenda oportunidad para dar rienda suelta a la reminiscencia o a 
la nostalgia. Después de haber cruzado el abismo entre la vida y la 
Muerte, nada vuelve a ser igual. A veces, los héroes vuelven la vista 
al pasado y recuerdan en voz alta las circunstancias que los llevaron 

ES adonde están. Puede ser que un héroe solitario se refiera a los acon- 


214 EL VIAJE DEL ESCRITOR 


tecimientos o las personas que más le han influido en la vida o al có- 
digo no escrito que rige su existencia. 

Este tipo de escenas cumplen varias funciones relevantes para el 
público. Permiten un respiro después de una batalla o una odisea lle- 
nas de tensión. En ellas, los personajes rebobinan la historia para po- 
nernos en antecedentes y dejarnos entrever su punto de vista Y sus 
sentimientos. En Río Rojo, Matthew Garth narra la trama de nuevo 
para una recién llegada a la historia, Tess (Joanne Dru), en una es- 
cena que se desarrolla alrededor del fuego. Así, el héroe nos revela 
sus sentimientos por su padre adoptivo y permite al espectador te- 
ner cierta perspectiva sobre tan compleja y épica historia. 

En ese tranquilo momento de reflexión e intimidad alcanzamos a 
conocer mejor a los personajes. Un ejemplo memorable es la escena 
de la película Tiburón en la que el personaje interpretado por Robert 
Shaw, Quint, cuenta sus horribles experiencias vividas con tiburones 
en el Pacífico durante la Il Guerra Mundial. Los hombres comparan 
sus cicatrices y cantan una canción de taberna. Es una escena que 
sirve para «establecer contacto», construida sobre la intimidad que 
nace del hecho de haber sobrevivido juntos a una odisea. 


Escenas de amor 


Otra de las posibles funciones de una odisea suprema es la de dar 
paso y preparar el terreno para una escena de amor. Los héroes no 
son considerados realmente como tales si no han superado una cri- 
sis. Antes de ese momento serán unos meros aspirantes a héroes. Por 
esta razón no son dignos ser amados hasta que hayan logrado de- 
mostrar su disposición al sacrificio. Sólo llegados a ese punto, un hé- 
roe verdadero se merece una escena de amor o una suerte de «ma- 
trimonio sagrado». La escena de la hoguera en Río Rojo descrita 
anteriormente es también una escena de amor muy lograda. 

En la película de tensión Arabesco, Gregory Peck y Sophia Loren, 
tras lograr sobrevivir juntos a una odisea, se unen en una escena de 
amor. Ella es una desconcertante figura cambiante que no ha parado 
de mentirle. Sin embargo, él es capaz de entrever la esencia bonda- 
dosa del corazón de la mujer, y ahora confía en ella. 

El romántico vals de La bella y la bestia constituye la mejor re- 
compensa por haber sobrevivido a una odisea con los habitantes de 
la ciudad, así como la recompensa de la bella por haber sabido ver 
más allá de la monstruosa apariencia de la bestia. 
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+ Uno de los aspectos esenciales de este paso es que el héroe logra to- 
, mar posesión de lo que estaba buscando, fuera lo que fuera. Los ca- 
: zadores de tesoros encuentran el oro, los espías arrebatan secretos, 
F los piratas saquean los barcos capturados, un héroe vacilante recu- 
; pera el respeto por sí mismo, un esclavo se hace con el control de su 
, propio destino. Esto no es más que una especie de transacción: el hé- 
` roe arriesga su vida o la pierde y recibe algo a cambio. El dios es- 
candinavo Odín, en su suprema odisea, pierde un ojo y pende del 
` Árbol del Mundo durante nueve días y nueve noches. Su recompen- 
© ga es el don de la omnisciencia y la habilidad de leer e interpretar las 
f, runas sagradas. 


Apoderarse de la espada 


Entre otras razones, si titulé esta unidad del viaje como «Apoderar- 
se de la espada» es porque el héroe a estas alturas de la historia es 
muy frecuente que actúe y se apodere violentamente de lo que esta- 
ba buscando en el mundo especial. A veces se trata de la recompen- 
sa del amor. Pero mucho más a menudo el protagonista se hace con 
: un tesoro, aunque sea robándolo, como James Bond con el Lector, 
~ un dispositivo de traducción ruso, en la película Desde Rusia con 
amor (From Russia with Love). 

Un momento de toma de posesión se da tras la crisis de muerte y 
renacimiento en King Kong. El monstruoso simio sufre una transfor- 
mación durante la etapa de aproximación. Pasa de ser el secuestrador 
de Fay Wray a convertirse en su protector, y llega incluso a luchar 
contra un tiranosaurio camino de su caverna más profunda. Cuando 
por fin supera la odisea suprema, al defender a la mujer en una bata- 
lla a muerte contra una serpiente gigante, se convierte en un héroe 
. con todos los honores. Ahora es el momento de tomar posesión de su 
' recompensa. Como todos los héroes, se hace con la chica. 

En una tierna pero erótica escena, saca a la mujer al «balcón» de 
su caverna y la examina, acunada en la enorme palma de su mano. 
La va desnudando, lentamente, mientras huele su perfume con cu- 
riosidad. Luego le hace cosquillas con los dedos. La escena de amor, 
que finalmente se ve interrumpida por la amenaza de un dinosaurio, 
era realmente un momento de recompensa. un premio por haberse 
enfrentado a la muerte sin vacilar durante la crisis. 
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La idea del protagonista apoderándose de la espada es una reme- 
moración de viejas historias legendarias cuyos héroes combatían 
contra dragones y les arrebataban sus tesoros. Entre las cosas de va- 
lor ganadas podía encontrarse una espada mágica, quizás la espada 
del padre del héroe, rota o sustraída por el dragón en batallas preté- 
ritas. La imagen de la espada, tal y como aparece retratada en el palo 
correspondiente de la baraja del tarot, es un símbolo de la voluntad 
del héroe, forjada con fuego y enfriada en sangre, rota y reparada a 
golpes de martillo, endurecida, afilada y dirigida a un punto concre- 
to como el sable de luz de La guerra de las galaxias. 

Pero una espada es sólo una imagen entre muchas de todas 
aquellas cosas de las que el héroe se apodera en esta fase del viaje. 
El término que Campbell elige para definirlo es «el beneficio defi- 
nitivo». Otro concepto de este tipo es el Santo Grial, un objeto ar- 
cano y misterioso, símbolo de todas las cosas inalcanzables del 
alma, que buscan sin cesar héroes y caballeros. En otra historia, el 
tesoro puede ser una rosa o una joya. El astuto rey mono de las le- 
yendas chinas busca los sagrados Sutras budistas que han sido ro- 
bados del Tíbet. 


El robo del elixir 


Algunos héroes adquieren el tesoro pagando con sus propias vidas o 
con su disposición a arriesgarla. Pero los hay que simplemente ro- 
ban el objeto mágico en el corazón de la historia. Y es que no siem- 
pre se recibe el premio sin más, aunque se haya pagado por él o uno 
lo ha ganado por méritos propios. Hay que tomarlo por la fuerza. 
Campbell denomina este motivo «el robo del elixir». 

Un elixir es un medio, un vehículo o un remedio utilizado en 
medicina. Puede tratarse de un líquido o un polvo dulce e inofensi- 
vo al que se le añade una substancia medicinal. Administrado solo o 
mezclado con otro elemento químico inocuo puede llegar a tener re- 
sultados. lo que se conoce como el efecto placebo. Diversos estudios 
han mostrado que muchas personas experimentan una mejoría de 
sus dolencias con la administración de un placebo o sustancia sin 
valor medicinal, aun a sabiendas de que se trata de una pastilla de 
azúcar, lo que da testimonio del poder de sugestión. 

Un elixir puede ser también una medicina que lo cura todo, una 
substancia mágica que devuelve la vida. En la alquimia, el elixir 
constituye uno de los pasos necesarios hacia la obtención de la pie- 
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' dra filosofal, que puede transformar los metales, crear la vida y ven- 
'.. cer a la muerte. Esta habilidad para escapar a las fuerzas de la muer- 
te es el elixir real que persiguen y tanto anhelan muchos héroes. 
Éstos a menudo se ven obligados a robar el elixir, pues contiene el 
l secreto de la vida y de la muerte. lo que hace de él un elemento va- 
` Jiosísimo, de suerte que quien lo posee no está dispuesto a entregar- 
lo fácilmente. Á veces, los héroes se convierten incluso en embauca- 
dores o en ladrones para hacerse con el tesoro, como Prometeo 
quando arrebató el fuego a los dioses para entregárselo a la humani- 
+ dad, o como Adán y Eva cuando comieron del fruto prohibido. Es po- 
sible que el robo llegue a embriagar al héroe durante algún tiempo, 
pero tarde o temprano tendrá que pagar un alto precio por su osadía. 


La iniciación 


Los héroes aparecen tras sus odiseas para recibir el reconocimiento 
de seres especiales y diferentes, seres pertenecientes a la selecta eli- 
te que ha logrado superar a la muerte. Los inmortales de la antigua 
Grecia eran un club muy exclusivo. Sólo los dioses y unos pocos hu- 
manos se vieron exentos de la muerte, sólo los humanos que habían 
hecho algo remarcable o que agradara especialmente a los dioses se 
ganaban el reconocimiento de Zeus. Entre ellos destacan Hércules, 
Andrómeda y Esculapio. 

Los ascensos en el campo de batalla y el estatus de caballero eran 
medios para reconocer que los héroes habían superado una odisea, 
consiguiendo así formar parte del reducido grupo de supervivientes 
de elite. El nombre general que Joseph Campbell asigna a lo que 
nosotros denominamos segundo acto es el de «iniciación», o sea, un 
nuevo comienzo en un nuevo rango. El héroe, después de encararse 
con la muerte, emerge transformado en una nueva criatura. Una mu- 
jer que ha cruzado por el peligroso territorio de alumbrar un niño 
pertenece a otro orden de seres. Ha sido iniciada en la compañía de 
la maternidad, una selecta hermandad exclusivamente femenina. 

Iniciarse en sociedades, hermandades o fraternidades secretas 
significa compartir ciertos secretos que jamás y bajo ningún con- 
cepto pueden ser revelados. Significa, además, que hay que pasar 
pruebas y demostrar así los propios méritos. Puede que tras some- 
terse a una odisea ritual de la vida y la muerte, el candidato reciba 
un nuevo nombre y un nuevo rango para dar a entender que es un 
ser que ha nacido de nuevo. 


| 
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Nuevas percepciones 


Los héroes pueden descubrir que sobrevivir a la muerte otorga nueva 
energía y mejores percepciones. En el capítulo anterior hablamos sobre 
la habilidad de la muerte para agudizar la perspicacia en la percepción 
de la vida. Esto se recoge perfectamente en el cuento nórdico de 
Sigfrido, el exterminador de dragones. La odisea suprema de Sigfrido 
consiste en engañar a un dragón llamado Fafnir. Durante la lucha, una 
gota de sangre de la bestia cae en la lengua de Sigfrido, quien de esa for. 
ma llega a probar realmente el sabor de la muerte. Ello le hace merece- 
dor de nuevos poderes de percepción. Ahora será capaz de entender el 
lenguaje de las aves. Dos de ellas lo previenen de que su mentor, el en- 
ano Regin, planea matarlo. Así, gracias a sus nuevos poderes recibidos 
como recompensa por haber superado la muerte, logra sobrevivir una 
vez más. Los nuevos conocimientos adquiridos por el héroe pueden 
concentrarse también en la espada que empuña. 


La perspicacia para descubrir engaños 


Un héroe también puede recibir a modo de recompensa la facultad de 
la perspicacia, la intuición o la capacidad de desvelar un misterio. Es 
posible que logre ver algo engañoso u oculto. Cuando tenga que rela- 
cionarse con una figura cambiante será capaz de descubrir sus disfra- 
ces y vislumbrar la auténtica realidad en todo momento. El hecho de 
apoderarse de la espada puede simbolizar un momento de iluminación. 


La clarividencia 


Después de haber superado la muerte, un héroe puede recibir el don de 
la clarividencia o de la telepatía, compartiendo así los poderes de los 
dioses inmortales. Clarividencia o lucidez, como la propia palabra indi- 
ca, no significa otra cosa que «ver con claridad meridiana». El héroe 
que se ha enfrentado a la muerte tiene mayores facultades para com- 
prender las relaciones que se dan entre las cosas, tiene más intuición. 
En Arabesco, tras una escena de amor entre Gregory Peck y Sophia 
Loren, los amantes tratan de desvelar las claves secretas de un antiguo 
jeroglífico. De pronto, Peck, con una habilidad recién adquirida, repa- 
ra en que los espías no buscan un código en el pedazo de papel, sino 
un microfilm. El hecho de haber vencido a la muerte lo hace merece- 
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'* dor del poder de la percepción y la clarividencia. Esta revelación es tan 
; significativa que da paso al tercer acto de la película. 


La conciencia de sí mismo 


La penetración psicológica y la perspicacia son a veces de naturaleza 
interna y espiritual. En estos casos, puede ser que el héroe llegue a ad- 
` quirir verdadera conciencia de sí mismo tras haber embaucado a la 
muerte. De esta forma, descubre quién es él en realidad, cuál su lugar 
en el mundo y su papel en los acontecimientos. El héroe reconoce asi- 
mismo las ocasiones en las que ha sido necio o testarudo. El velo cae 
de sus ojos y los espejismos de su existencia son sustituidos por la cla- 
ridad y la verdad desnudas. Quizás no se prolongue esta situación, pero 
durante un tiempo el héroe se verá a sí mismo con total lucidez. 


La epifanía 


Los demás también serán capaces de ver con más claridad al héroe; per- 
cibirán en las señales del cambio derivadas de su comportamiento que 
ha renacido y ahora participa de la inmortalidad divina. La fiesta de la 
Epifanía, que la iglesia católica celebra el 6 de enero, conmemora el 
momento en el que los tres ancianos y sabios magos de Oriente descu- 
brieron la divinidad de Cristo. Una de las recompensas que derivan de 
sobrevivir a la muerte es que los demás también son capaces de perci- 
bir y apreciar que el héroe ha cambiado. Los jóvenes que regresan de la 
guerra o de una odisea que les ha servido de entrenamiento básico 
muestran un aspecto diferente —son más maduros, poseen una mayor 
autoconfianza y más seriedad, son merecedores de un mayor respeto—. 
El proceso de la experiencia de la divinidad presenta varias etapas: el 
entusiasmo inicial al ser visitado por un dios, la apoteosis de conver- 
tirse en un dios y, finalmente, la epifanía de ser reconocido como tal. 

El propio héroe puede experimentar la epifanía. Tras una viven- 
cia de la odisea suprema puede darse cuenta repentinamente de que 
es el hijo de un dios o de un rey, un elegido entre muchos que cuen- 
ta con poderes especiales. La epifanía es un momento de toma de 
conciencia en el que el héroe descubre que es un ser divino o sagra- 
do, en comunión con todas las cosas. 

James Joyce amplió el concepto de la palabra epifanía al emplear- 
la para significar la «percepción súbita de la esencia de las cosas, la 
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visión del núcleo de una persona, idea o cosa». A veces los héroes 
experimentan un conocimiento similar y repentino de la naturaleza 
de las cosas tras superar una odisea. Sobrevivir a la muerte da senti- 
do a la vida y afina la percepción. 


Distorsiones 


En otras historias, la conquista de la muerte puede conducir a una 
cierta distorsión de la percepción. En ocasiones, los héroes llegan a 
sufrir un aumento del ego. En otras palabras, el éxito se les sube a la 
cabeza y se vuelven altaneros, engreídos y arrogantes. Quizás lle- 
guen incluso a abusar de los poderes y privilegios recibidos por su 
condición de héroe renacido. Su autoestima crece con desmesura y 
distorsiona la percepción que tienen de su propio valor. 

También suele ocurrir que los héroes son tentados por la propia 
muerte o el mal que tenían que combatir. Los soldados que luchan 
por preservar la civilización suelen caer en la barbarie de la guerra. 
Los policías o detectives que persiguen a los malhechores cruzan en 
ocasiones la frontera y utilizan medios ilegales o inmorales, siendo 
su condición peor que la de los propios criminales. Los héroes pue- 
den penetrar en el universo mental de sus enemigos y quedarse en- 
ganchados en él, atrapados, como en el caso del detective de Hunter 
(Manhunter), quien arriesgó su alma para penetrar en la mente en- 
ferma de un psicópata asesino. La sangre y el asesinato son fuerzas 
poderosas y pueden embriagar, incluso envenenar a un héroe. Peter 
O'Toole en su papel de Lawrence de Arabia nos muestra la figura de 
un hombre que después de superar la odisea de la batalla de Agdaba, 
descubre con horror que disfruta matando. 

Otro error que los héroes pueden cometer llegados a este punto es 
simplemente subestimar lo que significa la odisea suprema. Alguien 
que ha sido duramente golpeado por el mazo de los cambios puede 
reaccionar negando lo sucedido. La negación tras un encuentro con 
la muerte es uno de los estadios del dolor y de la recuperación des- 
critos por la doctora Elisabeth Kubler-Ross. La cólera es otra etapa 
del proceso de reacción. Los héroes pueden necesitar desahogarse un 
poco después de la odisea, y muestran legítimamente su resenti- 
miento por haber sido los elegidos para enfrentarse a la muerte. 

Los héroes pueden también sobreestimar su propia importancia y 
valor después de un duelo con la muerte. Pero es posible que des- 
cubran muy pronto que si la primera vez salieron airosos del trance 
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fue por una mera cuestión de suerte, y que habrá otros encuentros 


con el peligro que les mostrarán sus propios límites. 


El mago de Oz 


La consecuencia inmediata de la odisea en El mago de Oz es un 
acto de apoderamiento. En lugar de una espada, Dorita toma el 
palo de escoba quemado de la bruja malvada. La verdad es que la 
muchacha es demasiado educada como para apropiarse de él. Por 
eso se lo pide de muy buenos modos a los temibles guardias que, de 
hinojos, le muestran su lealtad. Dorita tiene muy buenas razones 
para temer que puedan volverse en su contra tras la muerte de la 
bruja. Pero en realidad los guardias se alegran de la muerte de 
ésta, ya que así se ven libres de su terrible esclavitud. Otra recom- 
pensa harto frecuente por sobrevivir a la muerte es que los guar- 
dianes del umbral se pongan totalmente del lado de la heroína. Por 
eso le entregan de buena gana el palo de escoba. 

Dorita y sus compañeros regresan rápidamente a la sala del 
trono del mago donde ella deposita la escoba ante la feroz cabeza 
flotante. La muchacha ha cumplido su pacto con el mago y ha lle- 
vado a cabo una tarea que parecía imposible. Ahora, junto a sus 
amigos, reclama la recompensa. Pero, para su sorpresa, el mago 
se resiste a pagar. Furioso discute con ellos. Es una figura de per- 
sonalidad anquilosada que se niega al cambio, como un padre que 
sabe que tiene que ceder ante su vástago ya crecido, pero que se 
resiste a dejarlo marchar y presta una última pelea. 

Es entonces cuando el pequeño perro Totó cumple su papel en 
la película. Con su curiosidad e intuición naturales causó proble- 
mas a Dorita al comienzo de la historia, al escarbar en el macizo 
de flores de la señora Gulch. Ahora resulta ser su salvación. 
Cuando Totó comienza a olfatear detrás del trono, descubre un in- 
ofensivo anciano escondido tras una cortina que controla la mons- 
truosa ilusión del grandioso y topoderoso personaje de Oz. Este 
hombre y no la vociferante cabeza es en realidad el mago de Oz. 

Aquí encontramos un característico momento en el que el héroe 
tiene una percepción. La protagonista se da cuenta, a través de los 
ojos del intuitivo y curioso Totó, que tras la ilusión de un ser po- 
deroso se oculta solamente un ser humano, con emociones también 
humanas y, por tanto, un ser tangible, vulnerable. (Esta escena 
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siempre me ha parecido una metáfora del mundo de Hollywood 
que se afana en infundir respeto y mostrase imponente, pero que al 
fin y al cabo está compuesto por gente corriente cargada con sys 
miedos y sus defectos.) 

Al principio, el mago se confiesa incapaz de ayudarles pero fi- 
nalmente proporciona los elixires a los amigos de Dorita: un diplo- 
ma para el Espantapájaros, una medalla al coraje para el León y un 
corazón para el Hombre de hojalata. Hay un tono de sátira en esta 
escena. Parece dar a entender que los elixires no son más que place- 
bos, símbolos carentes de significado que los seres humanos inter. 
cambian entre sí. Muchas personas con títulos, medallas o certifica- 
dos no han hecho nada en absoluto para ganárselos. Aquéllos que no 
se hayan enfrentado a la muerte y la hayan sobrevivido pueden to- 
mar el elixir, pero éste no les servirá de nada. El verdadero y único 
elixir que funciona como una panacea es el de la conquista del cam- 
bio interior, si bien la escena muestra la importancia de lograr asi- 
mismo el reconocimiento externo. Como si fuera una especie de su- 
cedáneo del padre para muchos de ellos, el mago les concede el 
beneficio definitivo de la aprobación paterna, recompensa que muy 
poca gente obtiene. Ellos tienen corazón, cerebro y valor, y aunque 
siempre fue así, los objetos físicos sirven para recordárselo. 

Finalmente, el mago se vuelve hacia Dorita y le dice que des- 
graciadamente no puede hacer nada por ella. Él mismo llegó a Oz 
a bordo de un globo desde el Estado de Nebraska, e ignora cómo 
i volver a casa. Y es que el mago tiene razón. Sólo Dorita puede con- 
J cederse a sí misma la oportunidad de volver a casa, es decir, de 
R aceptarse a sí misma, de ser feliz con lo que es. A pesar de ello, el 
ji mago decide intentarlo y encarga a los ciudadanos de Oz la cons- 
fi trucción de un gran globo de aire caliente. Todos los héroes de esta 
| historia han alcanzado sus objetivos, excepto Dorita, que no obten- 
l drá el escurridizo premio del regreso al hogar hasta el tercer acto. 


Afrontar la muerte tiene consecuencias que cambiarán la vida de los 
héroes, y éstos empezarán a experimentarlas en el preciso instante 
, en que se apoderen de la espada. Sin embargo, tras gozar plenamen- 
fii te del momento de la recompensa, es menester volver a la búsqueda. 
| Quedan más odiseas por delante y es hora de recoger los bártulos y 
atrontarlas, algo que acontecerá en la siguiente etapa del viaje del hé- 
roe: el camino de regreso. 
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kuestionario sobre el viaje 


| ¿Cuál es equivalente moderno de la escena alrededor de la ho- 
mera en las películas Thelma y Louise, Sister Act, una monja de cui- 
tado y Ghost? 
i. ¿Qué es lo que aprende el héroe de su historia al observar la muer- 
de cerca? ¿Y al causar la muerte de alguien? ¿Y al sentirla en sus 
opias carnes? 
l h ¿De qué se apodera el héroe de su historia tras encarar la muerte 
sus miedos más profundos? ¿Cuál es el resultado, la consecuencia 
del mayor suceso del segundo acto? ¿Han adquirido los héroes al- 
na cualidad negativa de la sombra o del villano? 
, ¿La historia cambia de dirección una vez que se ha llegado a este 
nto? ¿Aparece un nuevo objetivo o plan en la fase de recompen- 
$, ¿La odisea de su historia proporciona la oportunidad de incluir 
ina historia de amor? 
6. ¿Sus héroes son conscientes del cambio que han experimentado? 
Se produce algún examen del propio yo, alguna nueva revelación 
el ámbito de la conciencia personal? ¿Han aprendido los héroes a 


Décima etapa: 
El camino de regreso 


Bajar al hondo Averno es fácil cosa. [...] 

Pero volver pie atrás y subir a la luz de arriba, 

he aquí un trabajosísimo negocio, una dura prueba. 
(La Sibila dirigiéndose a Eneas en la Eneida) 


Ur vez celebradas y asimiladas convenientemente las lecciones y 
recompensas de la gran odisea, los héroes se enfrentan a un di- 
lema: permanecer en el mundo especial o comenzar el camino de re- 
torno al hogar, al mundo ordinario. Aunque el mundo especial no 
deja de tener sus encantos, muy pocos héroes escogen permanecer 
en él. La mayoría toman el camino de regreso que los lleva bien al 
punto de partida, bien a continuar el viaje hacia un lugar totalmen- 
te nuevo, en pos de un destino definitivo. 

La historia, que ha cedido en intensidad durante los momentos de 
calma que siguen a la fase en que el héroe se apodera de la espada, se 
reaviva nuevamente. Si describiésemos el viaje del héroe como un 
círculo que comienza en un punto superior, «n esta fase nos encon- 
traríamos en el punto más bajo, en la base, y necesitaríamos aún va- 
rios empujones para alcanzar de nuevo el punto luminoso y álgido. 


¡Despertad, buscadores! ¡Sacudíos los efectos de la fiesta y la ce- 
lebración y recordad cual fue la razón primera que nos hizo par- 
tir! La gente que regresa a su casa está famélica y, ahora que nos 
hemos recuperado de la prueba, urge llenar nuestras mochilas 
con el botín y algunos víveres y dirigirnos al hogar Además, nun- 
ca se sabe qué peligros acechan todavía por las afueras de esas 
tierras de caza. Haces una pausa para mirar hacia atrás. Nuncd 
lo creerán de vuelta a casa. ¿Cómo decírselo? Algo que brilla €” 
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el suelo te llama la atención. Te agachas para recogerlo. Es una 
suave piedra con destellos en su interior. De pronto, una forma os- 
cura, toda colmillos se precipita sobre ti. ¡Corre! ¡Corre si quieres 


salvar la vida! 


En términos psicológicos, esta etapa representa la decisión del 
troe de regresar al mundo ordinario y vivir en él de acuerdo con lo 
prendido en el mundo especial. Este objetivo es todo menos senci- 
El héroe tiene motivos sobrados para temer que la sabiduría y la 
agia de la odisea se evaporen a la cruel luz de la cotidianeidad. 


LL EL VIAJE DEL ESCRITOR 


Puede que nadie crea que el héroe escapó milagrosamente a la Muer. 
te. Los escépticos racionalizarán la aventura. Y, sin embargo, la ma. 
yoría de lo héroes deciden intentarlo, al igual que hacen los bodi. 
satvas budistas, quienes creen que aunque hayan logrado ver la 
eternidad su obligación es volver al mundo para dar testimonio ante 
los demás y compartir el elixir que han ganado. 


La motivación 


El camino de regreso determina el momento en el que los héroes 
vuelven a volcarse en la aventura. Han alcanzado un estatus de con- 
fort que deben abandonar, bien por voluntad propia, bien apremia- 
dos por fuerzas externas. 

Esa determinación interna puede venir representada por una es- 
cena que muestra a un comandante exhausto infundiendo valor a sus 
abatidas tropas tras una dura batalla, o a un padre reuniendo a su fa- 
milia después de un fallecimiento o cualquier otro suceso trágico. 
Asimismo, una fuerza externa puede estar simbolizada por una alar- 
ma que se dispara, el tictac de un reloj o la amenaza renovada de un 
villano. Todo ello hace que el héroe recuerde el objetivo último de la 
aventura. 

El camino de regreso es un punto de inflexión, otro umbral que 
se cruza. Ello se representa con el paso del segundo acto al tercero. 
Al igual que sucedía al cruzar el primer umbral, la historia puede su- 
frir un nuevo giro. El argumento original de alcanzar ciertos objeti- 
vos se transforma ahora en la historia de una huida: un foco de pe- 
ligro físico varía hasta convertirse en un riesgo de carácter 
emocional. La hélice que impulsa la historia allende las profundida- 
des del mundo especial puede suponer al mismo tiempo una evolu- 
ción diferente, pudiendo aportar una información novedosa que re- 
dirige drásticamente los acontecimientos. En efecto, el camino de 
regreso es la razón que provoca y justifica el inicio del tercer acto. 
Quizás se trate de otro momento de crisis que aboque al héroe a un 
nuevo y definitivo periplo repleto de adversidades. 

El combustible del cohete sería el miedo a la venganza o a una 
persecución. A menudo sucede que los héroes se sienten motivados 
a emprender el camino de regreso cuando las fuerzas que desafiaron 
en la odisea se rehacen y arremeten de nuevo contra ellos. Si éstas 
cedieron el elixir más por la fuerza que por voluntad propia, puede 
haber peligrosas repercusiones. 
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La motivación 


El camino de regreso determina el momento en el que los héroes 
vuelven a volcarse en la aventura. Han alcanzado un estatus de con- 
fort que deben abandonar, bien por voluntad propia, bien apremia- 
dos por fuerzas externas. 

Esa determinación interna puede venir representada por una es- 
cena que muestra a un comandante exhausto infundiendo valor a sus 
abatidas tropas tras una dura batalla, o a un padre reuniendo a su fa- 
milia después de un fallecimiento o cualquier otro suceso trágico. 
Asimismo, una fuerza externa puede estar simbolizada por una alar- 
ma que se dispara, el tictac de un reloj o la amenaza renovada de un 
villano. Todo ello hace que el héroe recuerde el objetivo último de la 
aventura. 

El camino de regreso es un punto de inflexión, otro umbral que 
se cruza. Ello se representa con el paso del segundo acto al tercero. 
Al igual que sucedía al cruzar el primer umbral, la historia puede su- 
frir un nuevo giro. El argumento original de alcanzar ciertos objeti- 
vos se transforma ahora en la historia de una huida; un foco de pe- 
ligro físico varía hasta convertirse en un riesgo de carácter 
emocional. La hélice que impulsa la historia allende las profundida- 
des del mundo especial puede suponer al mismo tiempo una evolu- 
ción diferente, pudiendo aportar una información novedosa que re- 
dirige drásticamente los acontecimientos. En efecto, el camino de 
regreso es la razón que provoca y justifica el inicio del tercer acto. 
Quizás se trate de otro momento de crisis que aboque al héroe a un 
nuevo y definitivo periplo repleto de adversidades. 

El combustible del cohete sería el miedo a la venganza o a una 
persecución. A menudo sucede que los héroes se sienten motivados 
a emprender el camino de regreso cuando las fuerzas que desafiaron 
en la odisea se rehacen y arremeten de nuevo contra ellos. Si éstas 


cedieron el elixir más por la fuerza que por voluntad propia. puede 
haber peligrosas repercusiones. 
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lenganza, las represalias 


A importante lección en las artes marciales es la de asegurarse de 
er acabado con el oponente. Los héroes tienen que aprender que 
illanos o las sombras que no han sido completamente destrui- 
en el decurso de la crisis suelen retornar con más fuerza. El ogro 
54 villano al que el héroe tiene que enfrentarse en la odisea puede 
,cerse y llevar a cabo un contragolpe. Un padre que ha sido de- 
ado en el seno de su familia por ser demasiado dominante bien 
bde superar el impacto inicial, restablecerse y ejecutar una terri- 
É venganza. Un rival en las artes marciales que ha perdido el equi- 
ño puede recobrar su centro de gravedad y realizar un ataque por 
resa. En los incidentes acaecidos en la tristemente célebre plaza 
Tiananmen, el gobierno chino se recuperó tras varios días de con- 
asión y lanzó una respuesta aplastante que acabó con la protesta de 
fp estudiantes y Sus buenos deseos de libertad. 
¿Uno de los más vívidos ejemplos de revancha cinematográfica pue- 
i entontrase en la película Río Rojo, cuando Tom Dunston es derriba- 
lo de su trono por Matthew Garth, un muchacho al que acogió como 
wn hijo, en lo que constituye una odisea suprema clave para la pelí- 
yla. En la etapa de la recompensa, mientras que Matthew y sus hom- 
wes están de fiesta en la ciudad donde vendieron el ganado, Dunston 
onsigue reclutar un pequeño ejército de pistoleros. En la fase del ca- 
mino de regreso aparece de nuevo persiguiendo a caballo a su hijo 
ddoptivo Matt, con la fuerza de una locomotora y la firme intención de 
matarlo. Lo que empezó siendo una historia en la que una caravana de 
nado tenía que superar ciertos obstáculos se ha convertido en el dra- 
ma de un padre siguiendo los pasos de su hijo para acabar con él. La 
particular fuerza de este pasaje se sustenta en la presencia física e in- 
lerpretativa del inefable John Wayne. El actor, tambaleante, se abre 
piso como un zombi en su enfrentamiento con Clift, con la imparable 
erza de una máquina desvía al ganado de su senda a latigazos, y es- 
qiva la bala disparada por un personaje secundario que trata de di- 
tuadirlo de su empeño. Es la viva imagen de la energía paterna furiosa 
que puede despertarse cuando se desafía a una sombra. 

- El significado psicológico de este tipo de contraataques es el si- 
guiente: las neurosis, los defectos, los hábitos, los deseos y las adic- 
ciones que tratamos de erradicar, si bien retroceden en un principio, 
Pueden resurgir quemando un último cartucho de pólvora en un ata- 
que desesperado antes de sucumbir para siempre. Las neurosis tienen 
Vida y fuerza propias, y contraatacan cuando se ven amenazadas. Los 
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drogodependientes, o adictos de cualquier tipo, que han hecho 
primer esfuerzo por recuperarse y vencer su dependencia, Pueden y 
frir una fuerte recaída en el momento en que su adicción ataca de 
nuevo y lucha por sobrevivir al peligro. $ 
Pero la venganza adopta formas muy diversas. Si el héroe caza os 
o mata dragones es posible que el monstruo al que venció en la odi. 
sea tuviera un compañero que le persigue ahora. También se da el casg 
de que una vez muerto el villano, un secuaz quiere eliminar al héroe 
o que éste, pensando haber acabado con el jefe, sólo haya logrado ma. 
tar a un subordinado. Asimismo, a veces ocurre que un pez gordo 
quiere vengarse por haber perdido a uno de sus hombres. Una fuerza 
vengativa resulta peligrosa, porque puede propinar un duro revés a la 
fortuna del héroe, hiriéndolo o matando a uno de sus cohortes. Éste 
es el momento en el que aparecen los amigos reemplazables o pres. 
cindibles. El villano se apodera nuevamente del elixir o secuestra a 
uno de los amigos del héroe como acto de cruel revancha. Eso suele 
conducir a un rescate o a una persecución o a ambas cosas. 


Las escenas de persecución 


En algunos casos, los héroes abandonan el mundo especial sólo por- 
que quieren huir para salvar sus vidas. Las persecuciones pueden dar- 
se en cualquier fase de la historia, si bien lo más habitual es que se 
produzcan al final del segundo acto. Las persecuciones resultan úti- 
les para dinamizar y cargar de energía la historia. Los espectadores 
pueden adormecerse llegados a este punto, y será necesario desper- 
tarlos con algo de acción, con algún conflicto. En el teatro, esta eta- 
pa recibe el nombre de «la carrera hacia el telón», un tiempo que sir- 
ve para retomar la buena senda y preparar la caída final del telón. 

Las persecuciones suponen un elemento destacado y favorito de 
las películas, y un recurso preeminente en la literatura, el arte e in- 
cluso en la mitología. La persecución más famosa de la mitología 
clásica es la de Apolo tras la escurridiza ninfa Dafne, quien suplica 4 
su padre, Peneo, dios del río, que la convierta en laurel. La transfor- 
mación también suele erigirse en un importante aspecto de persecu- 
ciones y huidas. Los héroes modernos recurren en ocasiones a algo 
tan simple como un disfraz para escapar a una situación comprome- 
tida. En el drama psicológico, un héroe puede evitar la persecución 
de un demonio interior cambiando de comportamiento o sometién- 
dose a una transformación interna. 


DÉCIMA ETAPA: EL CAMINO DE REGRESO 229 


cuentos de hadas suelen incluir una persecución que implica 
caprichosa transformación de objetos, conocida como el moti- 
del vuelo mágico. En una historia típica, la muchacha escapa de 
garras de la bruja con la ayuda de los regalos recibidos de los 
imales con los que ha sido amable. La chica los deja caer uno a 
so a lo largo del camino y éstos se van transformando en obstácu- 
$ que entretienen a la bruja. Un peine se convierte en un frondo- 
bosque que retrasa a la bruja mientras lo engulle. Un pañuelo se 
genvierte en un ancho río que la muy malvada tendrá que beberse. 
y Joseph Campbell nos aporta muchos ejemplos ilustrativos del 
guelo mágico y sugiere los motivos fundamentales por los que el hé- 
pe trata de esquivar las fuerzas vengativas de todas las maneras po- 
sibles y por todos los medios a su alcance; por ejemplo, dejando por 
e, camino «interpretaciones protectoras, principios, símbolos, racio- 
palizaciones de ideas, todo [lo que pueda suponer un] retraso o dis- 
tracción o pueda absorber» su poder. 
- Aquello que el héroe va dejando caer durante una persecución tam- 
bién puede representar un sacrificio, una renuncia, el abandono de algo 
realmente valioso. Para la niña de los cuentos de hadas resultará con 
toda seguridad muy duro tener que abandonar el pañuelo que tanto le 
gusta o el peine, ambos regalos de sus amigos los animales. A veces, los 
héroes de las películas de aventuras tienen que tomar decisiones im- 
portantes y arrojar el dinero por la ventana para retrasar a sus perse- 
guidores o salvar sus vidas. Campbell cita el ejemplo extremo de 
Medea: cuando escapa con Jasón de su padre, descuartiza a su propio 
hermano y lo arroja al mar para retrasar a sus perseguidores. 


Variantes de las persecuciones: el seguimiento de un admirador 


Lo más común es que un héroe sea perseguido por los villanos, aun- 
«Que también existen otras posibilidades. Una de las variantes menos 
usuales es que el héroe sea seguido por un personaje que le admira, 
gomo sucede por ejemplo en Raíces profundas, al iniciarse el tercer acto. 
Shane ha estado fuera, en la granja, tratando de mantenerse alejado de 
los pistoleros, pero la brutalidad de los villanos de la ciudad le alcanza 
itremisiblemente. Shane ordena al famoso niño granjero (Brandon de 
Wilde) que permenezca allí, pero el chico hace caso omiso y le sigue a 

istancia. Asimismo, el pequeño es perseguido por su perro, que igual- 
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mente había recibido órdenes de quedarse en casa. Esto viene a decir 
nos que el niño es tan fiel a Shane como podría serlo un perro. Es u 
escena de persecución con una variante: el héroe no es perseguido Por 
un villano, sino por un admirador. 


La huida del villano 


Otra variante de este tipo de escenas es la persecución de un villano 
que ha huido. Una sombra capturada y dominada durante la odisea es. 
capa en esta etapa de la historia y se convierte en un enemigo si cabe 
más peligroso que antes. Hannibal Lecter, alias el Caníbal, personaje 
de El silencio de los corderos, sintiéndose traicionado por la agente del 
FBI Clarice, escapa y comienza a matar de nuevo. King Kong, que ha 
sido trasladado a Nueva York para ser expuesto preso de sus cadenas, 
logra huir y empieza a cometer desmanes. Incontables películas y wes- 
terns para la televisión narran cómo un villano intenta darse a la fuga, 
es derribado de su caballo y detenido por el héroe, y finalmente se en- 
frenta a éste en la lucha definitiva o en un duelo con pistolas. Estas es- 
cenas fueron un clásico en series de televisión como Roy Rogers y El 
Llanero Solitario. 

Como ya se ha mencionado anteriormente, los villanos pueden 
volver a arrebatar el tesoro del héroe o darse a la fuga después de ha- 
ber apresado a uno de los miembros de la banda del bueno. Ello po- 
dría conducir a una persecución por parte del héroe en un intento 
por lograr el rescate de su amigo o la recuperación del tesoro. 


Los reveses de la fortuna 


Otro giro en el camino de regreso podría venir provocado por un su- 
ceso adverso de efectos catastróficos para la buena fortuna del héroe. 
Las cosas iban bien tras la superación de la odisea. Sin embargo, la 
cruda realidad empieza a mostrase con su peor cara. Los héroes pue- 
den sufrir nuevos reveses que condenen la aventura al fracaso. Poco 
antes de arribar a puerto, el barco puede hacer agua. Por un instan- 
te, tras todos los peligros, esfuerzos y sacrificios pasados, puede pa- 
recer que todo está perdido. 

Esta etapa de la historia, el clímax del segundo acto, puede eri- 
girse en la crisis retardada que ya se ha mencionado anteriormente. 
Quizás podría ser éste el momento de mayor tensión de todo el se- 
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40 acto, y debería llevarnos al tramo final del camino de la reso- 
sn del tercer acto. 

Št camino de regreso al final del segundo acto puede resolverse 
tante un momento breve o una elaborada secuencia de eventos. 
«todas las historias necesitan un período de tiempo que ponga 
anifiesto la resolución del héroe por llegar al final y para insu- 
la motivación necesaria para volver a casa con el elixir, en lu- 
«de sucumbir a la tentación del mundo especial y las pruebas que 
guardan más adelante. 


imago de Oz 

al 

El mago mandó construir un globo de aire caliente con el que es- 

«peraba poder conducir a Dorita por el camino de regreso a 

Kansas. Los habitantes de Oz se dan cita para despedirlos con una 

"banda de música. Sin embargo, rara vez las cosas son tan senci- 
“llas. Totó ve un gato en brazos de una mujer que surge de entre la 
multitud y echa a correr tras él. Dorita, a su vez, corre detrás de 
Totó. En medio de la confusión, el globo se desprende con el mago 
a bordo y Dorita se queda en tierra, aparentemente presa para 
siempre en el mundo especial. Muchos héroes tratan de volver 
usando medios familiares —viejos asideros y dependencias—. 
Mas descubren que los viejos caminos son tan artificiales y difíci- 
les de controlar como lo es el globo del mago. Dorita, guiada por 
su instinto (el perro Totó), es capaz de intuir que no es ése su ca- 
mino. Ahora es cuando realmente está preparada para emprender 
el camino de regreso, y se mantiene alerta para no perder el sen- 
dero que verdaderamente le corresponde. 


Los héroes recogen lo que han sembrado, obtenido, robado o ga- 
ado en el mundo especial. Y se fijan un nuevo objetivo: escapar, en- 
Ontrar otras aventuras o retornar a casa. Pero antes de alcanzar 
ualquiera de esas metas tienen que pasar otra prueba, el examen fi- 
al del viaje: la resurrección. 


Undécima etapa: 
La resurrección 


¿Qué puedo hacer, anciano? Estoy muerto, ¿no es cierto? 
(De El tercer hombre [The Third Man], de Graham Greene) 


hora llega uno de los momentos más engañosos y desafiantes 
A el héroe. Para tener la sensación de que una historia ha al- 
eenzado la plenitud, el público necesita experimentar un momento 
de muerte y renacimiento. Es el clímax (que no la crisis), el defini- 
tivo y más peligroso encuentro con la muerte. Los héroes tienen que 
someterse a una purga y una purificación finales antes de reencon- 
trarse con el mundo ordinario. Una vez más tienen que cambiar. El 
truco del escritor consiste en mostrar el cambio de sus personajes 
por medio de su comportamiento y su apariencia antes que limitar- 
se a describirlo. El autor tiene que encontrar la forma de demostrar 
que sus héroes han experimentado una resurrección. 


Nosotros, los abatidos buscadores, volvemos arrastrando los pies a 
través del poblado. ¡Mirad! ¡El humo de las fogatas de la tribu! 
¡Recobrad el paso! Pero esperad, el chamán nos impide el regreso. 
Habéis estado en el país de la muerte, dice, y parecéis la muerte mis- 
ma, cubiertos de sangre, arrastrando la carne y la piel desgarradas 
en los lances de vuestro juego. Si volvéis al poblado sin haberos pu- 
rificado, podéis traer la muerte con vosotros. Debéis someteros a un 
último sacrificio antes de reincorporaros a la tribu. El guerrero que 
hay en vosotros debe morir para que podáis renacer, inocentes, en el 
seno del grupo. El secreto está en conservar la sabiduría de la odi- 
sea, pero desembarazándoos de todos sus efectos negativos. Después 
de todo lo que hemos pasado, compañeros buscadores, tenemos que 
afrontar una prueba más, quizás la más dura de todas. 
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Una nueva personalidad 


Ahora es necesario crear un nuevo individuo para un nuevo Mund 
De la misma forma que los héroes tienen que librarse de su Ati, 
yo para entrar en el mundo especial, ahora deben despojarse de 0 
personalidad del viaje y adoptar una nueva que los haga aptos Para 
regresar al mundo ordinario. El nuevo héroe debe Ser Capaz de te. 
flejar lo mejor de sí mismo y aplicar la lección aprendida a lo lar à 
del camino. En el western titulado Barbarossa, el personaje del gran. 
jero, Gary Busey, atraviesa una odisea final de la que renace trans. 
formado en un nuevo Barbarossa que ha aprendido la lección de su 
mentor, Willie Nelson, durante el camino. John Wayne emerge de la 
prueba de la muerte en Fort Apache e incorpora parcialmente la in. 
dumentaria y la actitud de su antagonista, Henry Fonda. 


La purificación 


Una de las funciones capitales de la resurrección es purificar a los 
héroes del olor de la muerte, si bien procurando que retengan la lec- 
ción aprendida en el transcurso de la odisea. La carencia de ceremo- 
nias públicas y de consuelo para con los veteranos de la Guerra del 
Vietnam a su regreso a casa pudo haber contribuido a crear los te- 
rribles problemas que sufrieron esos soldados para su reinserción en 
la sociedad. Las llamadas sociedades primitivas parecen estar mejor 
preparadas para recibir a los héroes de vuelta de la aventura. Así 
pues, disponen de rituales para purgar la sangre y la muerte de los 
cazadores y los guerreros, de suerte que puedan reconvertirse en pa- 
cíficos miembros de la sociedad. 

Los cazadores que retornan pueden ser puestos en cuarentena 
por motivos de seguridad, lejos de la tribu. Para reinsertar a los ca- 
zadores y guerreros en la comunidad, los chamanes recurren a Ti- 
tuales en los que por medio de la mímica representan los efectos de 
la muerte, o que aun sitúan a los participantes al borde de la muer- 
te misma. A menudo se entierra vivos a los cazadores o los guerre- 
ros durante un tiempo, o se les confina en una caverna o en un apo" 
sento, simbólicamente arraigados en la matriz de la tierra. ES 
entonces cuando son alzados (resucitados) y reciben la bienvenida 
como miembros de la tribu, nacidos de nuevo. 

La arquitectura sagrada está concebida para recrear el sentimien 
to de la resurrección, confinando a los devotos en una sala o en UN 
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nel angosto y oscuro, a modo de canal de nacimiento, antes de con- 
jucirlos a un área exterior, abierta y generosamente iluminada, con 
>} subsiguiente alivio para el alma. El bautismo por inmersión en un 
jorrente es un ritual que pretende emular la resurrección, purifican- 
do de esta suerte al pecador y rescatándolo de una muerte simbólica 
por ahogamiento. 


Dos grandes odiseas 


¿Por qué algunas historias parecen alcanzar dos veces el clímax con 
dos odiseas de muerte y resurrección, una situada hacia la mitad y 
otra justo antes del final de la narración? La metáfora del año esco- 
lar nos sugiere la razón de ello. La crisis central u odisea suprema se 
asemeja a un examen parcial, siendo así que la resurrección es el 
examen final. Los héroes tienen que pasar una nueva prueba para 
demostrar que, en efecto, han aprendido la lección de la odisea su- 
prema del segundo acto. 

Aprender algo en el mundo especial es una cosa; llevar esos co- 
nocimientos a casa como sabiduría aplicada es otra bien distinta. 
Puede que los estudiantes hayan memorizado la lección para un exa- 
men, pero la etapa de la resurrección representa una prueba sobre el 
terreno de las nuevas habilidades adquiridas por el héroe. Es al mis- 
mo tiempo un recuerdo de la existencia de la muerte y un examen 
de lo aprendido por el héroe. ¿Ha sufrido el héroe un auténtico cam- 
bio? ¿Recaerá o fallará, fracasará y será derrotado por sus neurosis O 
por la sombra en la undécima hora? ¿Se harán realidad las terribles 
predicciones para la heroína Joan Wilder en el primer acto de Tras el 
Corazón Verde («No estás a la altura, Joan, y lo sabes»)? 


La odisea física 


En el nivel más simple de todos, la resurrección puede consistir en 
un último enfrentamiento del héroe con la muerte en el transcurso 
de una lucha, odisea o batalla. Suele tratarse de la confrontación fi- 
nal y decisiva con el villano o con la sombra. 

Pero la diferencia entre éste y otros encuentros con la muerte estri- 
ba en que el peligro se encuentra ahora en la escala más amplia y deci- 
siva de la historia. La amenaza no sólo afecta al héroe, sino a todo el 
mundo. En otras palabras, las apuestas están en su punto más elevado. 
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Las películas de James Bond suelen alcanzar el clímax cuando el 
agente 007 ha vencido a los villanos y, en una carrera a contrarreloj, 
casi sin posibilidades de éxito, se ve olbligado a desactivar algún ar- 
tefacto capaz de causar el fin del mundo, como evidencia la bomba 
atómica en el clímax de James Bond contra Goldfinger. Millones de 
vidas están en juego. El héroe, el público y el mundo son arrastra- 
dos una vez más hasta el precipicio más terrible, antes de que Bond 
consiga arrancar el cable correcto y desactive la bomba, salvándonos 
a todos de una destrucción segura. 


El héroe activo 


Parece obvio que el héroe debe ser quien actúe en este momento de 
clímax. Pero muchos escritores cometen el error de rescatarlo de la 
muerte gracias a la oportuna intervención de un aliado, el equiva- 
lente del tan socorrido Séptimo de Caballería, que acude presto al 
rescate. El héroe puede recibir una ayuda inesperada, pero siempre 
es preferible que él sea el único protagonista de la acción decisiva, 
quien amedrente a la muerte o a la sombra. Así, mejor será que se 
muestre activo y no pasivo en esta ocasión. 


Los enfrentamientos 


En las películas del Oeste, las policíacas y en general en muchos lar- 
gometrajes de acción, la resurrección se presenta como la mayor 
confrontación, como la mayor batalla de la historia: el enfrenta- 
miento o el tiroteo. Un enfrentamiento opone al héroe y al villano 
en una lucha definitiva con la máxima apuesta posible: a vida o 
muerte. Es el clásico duelo de las películas de vaqueros, el enfrenta- 
miento a florete entre espadachines o la última batalla acrobática en 
la películas de artes marciales. Puede incluso expresarse por medio 
de un enfrentamiento ante los tribunales o un «duelo» emocional, si 
se trata de un drama doméstico. 

El enfrentamiento es una forma dramática distintiva, con reglas y 
convenciones propias. Los clímax operísticos de los spaghetti-westerns 
de Sergio Leone exageraban los elementos del enfrentamiento conven- 
cional: la música dramática, las fuerzas rivales marchando una hacia 
otra en una suerte de arena mortal (una calle de la ciudad, un corral, 
un cementerio, la guarida del villano), los primeros planos de pistolas, 
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manos y ojos preparados para el momento decisivo, la sensación de 
que el tiempo se ha detenido y pende como un filo sobre nuestras 
cabezas. Los duelos con pistola son casi un recurso obligado en las 
películas del Oeste. desde La diligencia (Stagecoach) hasta Solo ante el 
peligro. pasando por Pasión de los fuertes (My Darling Clementine). El 
denominado duelo en eL OK corral, de 1881. fue un enfrentamiento tan 
brutal que se convirtió en parte esencial del mito del Oeste americano 
e inspiró más películas que ningun otro suceso de esta naturaleza. 

Los duclos a muerte alcanzan el clímax en peliculas de espada- 

chines como Robin de los bosques (The adventures of Robin Hood). El 

rincipe de los ladrones. The Sea Hawk (El halcón del mar). Scaramou- 
che y El halcon y la flecha (The Flame and the Arrow): los caballeros 
luchan a muerte en Ivanhoe, Excalibur y Los caballeros del rey Arturo. 
Los duclos y los enfrentamientos no son del todo satisfactorios a me- 
nos que el héroe se aproxime al límite mismo del abismo. 

Y es que el héroe tiene que verse obligado a pelear para salvar su 
vida. Con toda probabilidad, la jovial y alegre ligereza de escaramu- 
zas anteriores ha desaparecido. El protagonista suele resultar herido 
o puede resbalar y perder el equilibrio: v a menudo parecer que va a 
morir. exactamente igual que durante la odisea suprema. 


Muerte y ren 


Los héroes convencionales suelen superar este roce con la muerte y se- 
guidamente resucitan, Por lo general. es el villano quien muere o re- 
sulta vencido. pero también ocurre que algunos héroes pierden la vida 
llegados este punto. como, por ejemplo. los héroes condenados de Mu- 
rieron con las botas puestas (The Died with Their Boots On), El Yang. Tsé 
en llamas (The Sand Pebbles). La carga de la brigada ligera o Tiempos de 
gloria (Glory). El personaje de Robert Shaw. Quint, muere a estas altu- 
ras de la historia en Tiburon. Sin embargo. todos esos héroes condena- 
dos o trágicos alcanzan la resurreccion. puesto que perviven tal v como 
existieron en la memoria de los supervivientes. aquéllos por los que fe- 
hacientemente dieron su vida. Ast pues. el público sobrevive v reme- 
mora la lección que un héroe tragico quiso transmitirnos. 

En Dos hombres y un destino (Butch Cassidy and the Sundance Kid). 
los heroes se ven asediados en un edifico de adobe. rodeados y en cla- 
ra minona numerica. Con todo. salen a enfrentarse con la muerte en 
un clímax que se retrasa v prolonga hasta los últimos segundos de la 
película. Cast con seguridad les aguarda la muerte bajo una lluvia de 
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balas, no dejan de luchar y finalmente son derrotados, y se ganan la 
inmortalidad en un final en el que se congela la imagen. De este 
modo se consigue que continúen viviendo en nuestra memoria. En 
Grupo salvaje (The Wild Bunch) los héroes son completamente exter- 
minados, mas su fuerza pervive en un revólver que otro aventurero 
recoge a modo de relevo y que, como es sabido, perpetuará el mismo 
espíritu salvaje e intrépido de que hacían gala sus predecesores. 


La elección 


Otra posibilidad para un momento de resurrección puede ser la toma 
de una decisión cumbre, que debe escogerse entre varias opciones, 
en la que se demuestra si el héroe ha aprendido realmente la lección 
derivada de la transformación. Una elección difícil pone a prueba las 
cualidades del héroe: ¿tomará la decisión según los criterios que ca- 
racterizaban al viejo e imperfecto héroe o la elección revelará esa 
nueva persona en la que se ha convertido? En Único testigo, el poli- 
cía John Book mantiene un enfrentamiento definitivo con su gran 
enemigo, un oficial de policía corrupto. Los amish observan expec- 
tantes, para dilucidar si Book sigue el código violento del mundo or- 
dinario u opta por la vía pacífica que ha aprendido en el mundo es- 
pecial. Book hace una clara apuesta por evitar el tan esperado 
enfrentamiento. En lugar de ello, baja su pistola dejando plantado al 
villano armado, y permanece junto a los silenciosos amish. Al igual 
que ellos, es un testigo. El villano no puede ya disparar y matarlo a 
sangre fría, ante la presencia de tanta gente. El John Book anterior se 
habría batido con su rival, sin un solo instante de duda, pero el nue- 
vo hombre que hay en él prefiere no hacerlo. Es la prueba definitiva 
de que ha aprendido la lección y de que es ahora una persona nue- 
va, un héroe resucitado. 


La elección romántica 


La elección de la resurrección puede también darse en el terreno del 
amor. Historias como El graduado (The Graduate) o Sucedió una noche 
(It Happened One Night) llevan a los protagonistas al clímax del altar 
donde deben elegir un cónyuge. La decisión de Sophie (Sophies Choice) 
trata del terrible dilema de una madre que se ve obligada por los nazis 
a decidir cuál de sus dos hijos debe morir. 
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La resurrección suele marcar el clímax del drama. La palabra clímax de- 
riva de la lengua griega v significa «escalera». Para nosotros, los inven- 
tores de historias, describe el momento explosivo. el punto de energía 
culminante, el último gran evento de la obra. Puede tratarse del en- 
frentamiento físico o la batalla final, pero a veces tambien adopta la for- 
ma de una elección difícil, un momento de climax sexual, un crescen- 
do musical o una confrontación altamente emocional, aunque decisiva. 


El climax silencioso 


El clímax no tiene por qué coincidir necesariamente con un mo- 
mento explosivo, ruidoso, dramático o peligroso de la historia. Exis- 
te algo parecido a un clímax silencioso o tranquilo, una suave cul- 
minación de una oleada de emociones. El climax silencioso puede 
causar la sensación de que todos los conflictos se han resuelto ar- 
moniosamente y que las tensiones se han disipado y transformado 
en sentimientos de placer y sosiego. Después de que el héroe haya 
experimentado la muerte de un ser querido. puede darse un clímax 
de aceptación o comprensión. A veces, el nudo de tensión creado en 
el cuerpo central de la historia se desata en respuesta al suave tirón 
que propicia un acto de entendimiento final, 


A veces ocurre que las historias tienen más de un climax. es decir una 
serie de clímax encadenados. Y es que los argumentos secundarios 
pueden necesitar también sus propios clímax. La etapa de resurrec- 
ción es otro centro neurálgico de la historia, un punto de control por 
el que deben pasar todos los hilos de la trama. El renacimiento y la 
purificación tienen que experimentarse en más de un nivel. 

El protagonista puede experimentar el clímax en niveles sucesi- 
vos de conciencia. es decir. mental, física y emocionalmente. Quizás 
atraviese primeramente un clímax de transformación mental o de 
decisión que desencadene a su vez un clímax físico o un enfren- 
tamiento en el mundo material. A eso podría seguir un clímax emo- 
cional o espiritual, en la medida en que el comportamiento y los sen- 
timientos del protagonista varian. 
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La película Gunga Din combina perfectamente la sucesión de clí- 
max físicos y emocionales. Cary Grant y sus dos sargentos ingleses 
amigos han sufrido heridas graves, lo que impele al aguador Gunga 
Din, que antes desempeñaba el papel de un bufón, a actuar como un 
héroe y advertir al ejército británico de la emboscada. Aunque tam- 
bién está herido, Gunga Din trepa hasta lo alto de una torre dorada 
para dar el toque de corneta. El ejército recibe el aviso, con lo que se 
salvan muchas vidas en una escena de acción que constituye el clí- 
max físico de la historia. Desgraciadamente, Din recibe un disparo y 
muere al caer de la torre. Sin embargo, su muerte no resulta vana. Sus 
camaradas le rinden honores de héroe y ello hace que en cierto modo 
resucite. En un momento de clímax emocional final, el coronel lee un 
poema escrito por Rudyard Kipling en honor al héroe. Sobrevolando 
la escena aparece el espíritu de Din, luciendo el uniforme militar y 
sonriendo mientras saluda, resucitado y totalmente transformado. 

Desde luego, una historia bien estructurada puede llevar todos 
los niveles —mente, cuerpo y espíritu— al clímax simultáneamen- 
te. En ocasiones, cuando un héroe emprende una acción decisiva, 
todo su mundo se transformar en un instante. 


La catarsis 


El clímax debe dar una sensación de catarsis. Esta palabra griega 
significa «vomitar» o «purgar», si bien en nuestros días ha adopta- 
do el sentido de una liberación en forma de purificación o ruptura 
emocional. El drama griego estaba construido sobre el intento de 
desencadenar un vómito de emociones en el público, de realizar una 
purga del veneno que se acumula día tras día. De la misma forma 
que tomaban purgantes de vez en cuando para vaciar y limpiar su 
sistema digestivo, los griegos acudían de tanto en tanto al teatro para 
liberarse de ciertos sentimientos enfermizos. Risa, lágrimas y estre- 
mecimientos de terror eran los desencadenantes que los llevaban a 
esta purificación, a esta catarsis. 

En el psicoanálisis, la catarsis es una técnica utilizada para aliviar 
la ansiedad o la depresión, que consiste en hacer emerger el sub- 
consciente a la superficie. Lo mismo sucede. en cierta forma, al con- 
tar una historia. El clímax que se pretende provocar en el héroe y en 
el público es el momento en el que éstos son más conscientes, el mo- 
mento en el que han alcanzado el punto más alto en la escalera de la 
conciencia. Se trata, pues, de elevar la conciencia de ambos, héroe y 
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público participante. Una catarsis puede suponer una repentina ex- 
pansión de la conciencia, un punto culminante en la experiencia de 
una conciencia más elevada. 

La catarsis puede combinarse con un simple enfrentamiento físi- 
co para lograr un efecto emocional satisfactorio. En Río Rojo, Tom 
Dunston y Matthew Garth se reúnen enfrentarse en un terrible due- 
lo a muerte. En un principio, Garth no quiere luchar. Está resuelto 
a no dejarse provocar para no renunciar a sus principios. Pero Duns- 
ton lo martillea hasta que Garth se ve forzado a pelear para salvar su 
propia vida. Entonces se enzarzan en una lucha titánica y a todos 
nos parece que uno de los dos tendrá que morir. En plena pelea 
irrumpen en un vagón lleno de mercancías de uso doméstico —tela 
de percal, cacharros y sartenes— y acaban destrozándolo todo, en 
una clara referencia a la destrucción de toda esperanza de fundar un 
hogar, una familia o una sociedad en la frontera. 

Pero una nueva fuerza entra en escena: Tess, una mujer indepen- 
diente que ama a Matthew Garth. Ella pone fin a la pelea con un dis- 
paro que capta la atención de los dos hombres. En un clímax emocio- 
nal, una catarsis genuina, la mujer da rienda suelta a sus sentimientos 
ante los dos hombres y los convence de que su pelea es una locura, 
porque en realidad sienten un aprecio mutuo. Ella ha logrado trocar 
un enfrentamiento físico mortal en una catarsis emocional, en un mo- 
mento de conciencia superior. 

La mejor forma de lograr una catarsis consiste en provocar la ex- 
presión física de las emociones por medio de la risa o el llanto. Las 
historias sentimentales pueden llevar al público a la catarsis de las 
lágrimas como resultado de conducir sus emociones al clímax. La 
muerte de un personaje amado, como Mr. Chips o la desahuciada 
protagonista en Love Story, propicia un momento de clímax. Este 
tipo de personajes «resucitan» inevitablemente en los corazones y 
en la memoria de aquéllos que los amaron. 

La risa es otro de los principales canales de los que se sirve la ca- 
tarsis. Una comedia tiene que llegar a la cresta de la ola con un chiste 
o una serie de chistes que creen una explosión virtual de carcajadas, o 
con bromas que alivien la tensión, purguen las emociones amargas y 
nos permitan compartir experiencias. Las películas de dibujos anima- 
dos clásicas de Warner Bros. y Disney están pensadas para alcanzar el 
clímax de la risa, el crescendo del absurdo en sólo seis minutos. La es- 
tructura de un largometraje de comedia tiene que estar construida asi- 
mismo cuidadosamente, sin perder nunca de vista que debe provocar- 
se un clímax de risa que alivie las emociones escondidas del público. 
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El arco del personaje 


Una catarsis es el clímax lógico del arco del personaje. Éste es Un 
término empleado para describir las etapas de la transformación 
gradual del personaje: las fases y los giros de su desarrollo. Un de. 
fecto harto común de las historias es que los escritores provoquen 
un crecimiento y una transformación en el personaje resueltos de 
una forma excesivamente abrupta, en un único salto causado por 
un solo incidente. El héroe recibe una crítica o se percata de Una 
actitud errónea y la corrige inmediatamente, o bien sucede que de 
la noche a la mañana sufre una transformación a causa de una ex- 
periencia traumática que lo cambia radicalmente. Esto puede lle- 
gar a suceder alguna vez, aunque por lo general la gente se trans- 
forma poco a poco, creciendo y madurando paulatinamente, y 
transformándose de forma gradual y sostenida desde el sectarismo 
hasta la tolerancia, de la cobardía a las actitudes valerosas, del 
amor al odio. A continuación se muestra un arco del personaje ca- 
racterístico contrastado con las diferentes etapas que integran el 
viaje del héroe. 


ARCO DEL PERSONAJE VIAJE DEL HÉROE 

1) Conciencia limitada de un problema. Mundo ordinario. 

2) Aumento de la conciencia. Llamada a la aventura. 

3) Resistencia a la transformación. El rechazo de la llamada. 
4) Superación de la resistencia. Encuentro con el mentor. 
5) Entrega a la transformación. Travesía del umbral. 

6) Experimentación con el primer cambio. Pruebas, aliados, enemigos. 


7) Preparación para la gran transformación Aproximación a la caverna 
más profunda. 


8) Tentativa de la gran transformación. Odisea. 

9) Consecuencias de la tentativa Recompensa (apoderarse 
(avances y retrocesos). de la espada). 

10) Nuevo intento de transformación. Camino de regreso. 

11) Intento final de la gran transformación. Resurrección. 

12) Superación definitiva del problema. Retorno con el elixir. 


Las etapas del viaje del héroe son una buena guía para determi 
nar los pasos que deben seguirse en la creación de un arco del perso” 
naje realista. 
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La última oportunidad 


La resurrección es el intento final del héroe para lograr un cambio 
significativo en su actitud o en su comportamiento. El protagonista 
puede sufrir una recaída en ese punto, creyéndose abandonado. En 
este personaje la esperanza ha muerto temporalmente, pero gozará 
de una oportunidad de resurrección si cambia de mentalidad. El so. 
litario y egoísta Han Solo de La guerra de las galaxias vuelve la espal- 
da al intento definitivo de vencer a la Estrella de la Muerte, aunque 
cambia de opinión en el último instante, mostrando así que se ha 
transformado y que está dispuesto a arriesgar su vida por una buena 
causa. 


Vigila tus pasos 


La resurrección puede ser un mal paso potencial para un héroe que 
en su camino de regreso tiene que atravesar el estrecho puente col- 
gante que une dos mundos. A estas alturas de la historia, Hitchcock 
utiliza el símbolo de la altura para representar el posible fracaso en 
el intento de regresar con vida del mundo especial. En Con la muer- 
te en los talones, los personajes de Cary Grant y Eva Marie Saint aca- 
ban colgados de los retratos pétreos del monte Rushmore, mante- 
niendo al público en vilo y preocupado por la suerte que correrán 
hasta el último segundo. Los momentos de clímax en las películas 
de Hitchcok Vértigo, Sabotaje (Saboteur) y Atrapa a un ladrón (To 
Catch a Thief) muestran a los héroes en lugares situados a gran al- 
tura, en plena lucha final a muerte. 

A veces un gran drama muestra al protagonista abandonando su 
empresa en el preciso instante en que se aproximaba a la consecu- 
ción de su objetivo. Los protagonistas de En busca del fuego regresan 
con su gente llevando consigo el elixir en forma de llama, pero en el 
umbral de su mundo el fuego se apaga al caer al agua por accidente. 
Esta aparente muerte de toda esperanza supone la prueba final para 
el héroe que, en este caso particular, lidera la busca del fuego. En el 
desarrollo de la odisea, vio cómo una tribu más avanzada utilizaba 
un palo especial para hacer fuego. Sin embargo, cuando él trata de 
copiar su técnica comprueba que ha olvidado el truco. De nuevo pa- 
rece todo perdido y la esperanza se desvanece. 

Pero en ese preciso momento, su «esposa», una mujer de otra tri- 
bu más avanzada, a la que conoció durante la aventura, interviene € 
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- intenta prender fuego. Los hombres no precisamente se alegran de 
que sea una mujer, y además extranjera, quien les enseñe algo. 
Empero, ella conoce el secreto (escupirse en la palma de las manos 
antes de empezar a frotar los palos). Finalmente lo consigue, el fue- 
go prende y la esperanza de vida retorna a la tribu. De hecho, la pro- 
pia tribu ha pasado la prueba de aprender que para sobrevivir es ne- 
cesario combinar los conocimientos femenino y masculino. Un 
tropezón en el umbral final ha conducido a la resurrección y al es- 
clarecimiento. 

El mal paso de un héroe puede no ser un acontecimiento pura- 
mente físico, sino un traspié moral o emocional sufrido ante el um- 
bral del regreso. En la película Encadenados, los protagonistas su- 
fren respectivamente una prueba física y una emocional. Alicia 
Hueberman (Ingrid Bergman) corre el gran riesgo físico de ser en- 
venenada por los nazis, mientras que Devlin (Cary Grant) corre el 
peligro de perder su alma si no rescata a la mujer de las garras de 


su enemigo, a donde él mismo la ha conducido por su estricto sen- 
tido del deber. 


El impostor 


Un momento de resurrección harto usual en los cuentos de hadas se 
da cuando, ya en la recta final de la aventura, una amenaza se inter- 
pone en el camino del héroe, que sigue empeñado en alcanzar tareas 
imposibles. Cuando llega la hora de reclamar su derecho a la prin- 
cesa o al reino, un impostor aparece inesperadamente y cuestiona 
las credenciales o las legítimas reclamaciones del héroe, alegando 
que es él y no el protagonista quien ha logrado lo imposible. Por un 
momento parece que el héroe pierde toda esperanza. Para renacer, el 
protagonista tiene que probar que es el auténtico, la única persona 
legitimada para reclamar el derecho correspondiente, quizás mos- 
trando las orejas o la cola del dragón que mató, quizás venciendo al 
impostor quejoso (la sombra) en un postrer duelo. 


Pruebas 


El hecho de aportar pruebas es una función fundamental en la etapa 
de la resurrección. A los niños les gusta traer recuerdos de las vaca- 
ciones de verano, en parte para rememorar el viaje, pero también 
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para demostrar a sus compañeros de juegos que realmente han Visi. 
tado tan exóticos lugares. Los viajeros a mundos lejanos suelen en- 
frentarse al sempiterno problema de que nadie cree sus historias. En 
los cuentos populares de hadas es muy común que la prueba traída 
de otros mundos mágicos tienda a evaporarse. El saco lleno de mo- 
nedas de oro ganado a las hadas resulta contener sólo hojas húme- 
das cuando es abierto en el mundo ordinario, lo que hace pensar a 
cuantos lo observan que el viajero sólo durmió la mona en el bos- 
que. Sin embargo, él sabe que la experiencia fue real. Este motivo 
significa que las vivencias espirituales y emocionales experimenta- 
das en un mundo especial tienen difícil explicación en un contexto 
diferente. Cada uno debe vivirlas por sí mismo. Las experiencias del 
mundo especial se pueden evaporar si realmente no las hemos inte- 
grado en nuestra vida diaria. El tesoro real del viaje no son en modo 
alguno los souvenirs, sino las transformaciones duraderas y el apren- 
dizaje que de ellas se obtiene. 


El sacrificio 


La resurrección suele implicar también un sacrificio para el héroe. 
Puede ser que tenga que renunciar a cierta cosa —un viejo hábito o 
una creencia— y dejar algo atrás, al igual que las libaciones que de- 
rramaban los griegos en honor de los dioses antes de beber. El héroe 
tiene que compartir algo suyo por el bien del grupo. 

En Terminator 2, la figura cambiante del villano es destruida en un 
clímax de orden físico. Sin embargo, la historia lleva al público hasta 
un clímax emocional más intenso cuando el robot protagonista, el 
Terminator (Arnold Schwarzenegger), debe sacrificarse pára así evi- 
tar convertirse en una fuente de violencia en el futuro. Por otro lado, 
el chico John Connor es, llegado este pasaje, el héroe que también 
debe sacrificar parte de sí mismo, es decir, a su mentor y su figura pa- 
terna, permitiendo de esta suerte que el Terminator dé el salto a la 
muerte. Un clímax de autosacrificio similar se da en Alien 3, cuando 
Ripley (Sigourney Weaver), sabiendo que porta un monstruo en Sus 
entrañas, opta por destruirse por el bien del grupo. En la literatura, 
el sacrificio clásico se manifiesta en el texto de Charles Dickens co- 
nocido como Historia de dos ciudades, en el que un hombre da su vida 
y muere en la guillotina para salvar la vida de otro hombre. 

La palabra sacrificio proviene del latín y significaba «sacralizar»- 
Los héroes se ven a menudo obligados a santificar una historia po! 
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` medio de un sacrificio, quizás renunciando a alguna cosa o devol- 
viendo algo de sí mismos. En ocasiones el sacrificio no es sino la 
; muerte de los miembros del grupo. Luke Skywalker, en el clímax de 
La guerra de las galaxias, ve cómo muchos de sus camaradas son ase- 
sinados en el intento de destruir la Estrella de la Muerte. Por ello, 
Luke se ve obligado a renunciar a parte de su personalidad: su de- 
pendencia de las máquinas. Con la voz de Obi Wan resonando aún 
| ensu cabeza, decide «confiar en la fuerza» y aprende a creer en el ins- 
| tinto humano, que antepone a Su fe en las máquinas. 

Luke experimenta otro sacrificio personal en el clímax de la se- 
gunda película de la serie, El Imperio contraataca. En esta ocasión, du- 
rante su huida del Emperador pierde una mano. A cambio, gana un 
- mayor control sobre la Fuerza en la tercera película, El retorno del Jedi. 


La incorporación 


La . surrección es una nueva oportunidad que tiene el héroe con ob- 
jeto de demostrar que ha aprendido o incorporado todas las leccio- 
nes recibidas de los diferentes personajes. Incorporación significa li- 
teralmente que la lección aprendida en el camino ahora forma parte 
del propio cuerpo. Un momento de clímax ideal pondría a prueba 
todo lo que ha aprendido y le permitiría demostrar que ha absorbi- 
do las enseñanzas derivadas de su trato con el mentor, la figura cam- 
biante, la sombra, los guardianes del umbral y los aliados a lo largo 
de su camino. Durante el tiempo en el que los protagonistas de 
Cowboys de ciudad soportan el clímax, podrán aplicar todo lo que 
han aprendido con la ayuda inestimable de sus distintos mentores y 
antagonistas. 


La transformación 


El motivo más dramático de la resurrección consiste en proporcio- 
nar un signo externo de que el héroe realmente ha cambiado. Se im- 
pone demostrar que el viejo ego está completamente muerto, acaba- 
do, y que el nuevo yo es inmune a las tentaciones y las adicciones 
que lo ataban en el pasado. 

Por consiguiente, los escritores deben hacer visible este cambio 
en la apariencia del héroe o en sus acciones. No basta con que cuan- 
tos rodean al héroe cambien, no basta con que el propio protagonis- 
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ta nos relate su transformación. El público debe ser capaz de perci- 
birlo en su forma de vestir, en su comportamiento, en sus actitudes 
y en sus actos, nítidamente. 

El largometraje Tras el Corazón Verde presenta un sentido bien 
desarrollado de la resurrección que puede percibirse en términos vi- 
suales. En el clímax de la acción de la película, Joan Wilder y Jack 
Colton unen sus fuerzas para luchar contra los villanos, rescatar a la 
hermana de la protagonista y recuperar el tesoro. Pero Jack decide 
marcharse bruscamente, frustando con su decisión los planes ro- 
mánticos de Joan. Ésta tenía al alcance de la mano una relación sen- 
timental perfecta con un hombre, pero todo se echa a perder y Se es- 
fuma en el útimo momento. Jack le da un beso de despedida 
diciéndole que ella siempre tuvo madera de heroína, así como que él 
prefiere perseguir el dinero antes que seguir los designios de su co- 
razón. Colton ansía recuperar la esmeralda que se tragó un caimán. 
Salta y desaparece tras un muro, dejando a Joan afligida e insatisfe- 
cha en su romanticismo iluso. La línea argumental de la acción ha 
terminado con un triunfo, si bien la historia parece cobrar el aspec- 
to de un tragedia. En efecto, las esperanzas de Joan de alcanzar la 
perfección emocional han sucumbido. 

El plano en el que vemos a Joan mirando pensativa por encima 
del parapeto tras el que ha desaparecido su amado se desvanece con 
lentitud, y seguidamente pasamos a contemplar un plano similar de 
la misma Joan resucitada meses después en Nueva York. La agente 
literaria de Joan está leyendo el último manuscrito que ésta ha re- 
dactado basándose en las aventuras vividas. Desde cualquier punto 
de vista resulta evidente que Joan Wilder ha cambiado, que de algu- 
ha manera tocó fondo, murió y finalmente renació en el plano emo- . 
cional. El manuscrito ha hecho que la insensible agente, de duro co- 
razón, rompa a llorar. Opina que es el mejor libro de Joan con 
diferencia, y destaca que lo escribió en un tiempo muy breve. Las 
odiseas del mundo especial han hecho de Joan una escritora mejor. 
La heroína presenta ahora un aspecto mejorado y parece más «com- 
pleta», más entera que nunca. 

Al final de la escena, Joan se ve sometida a una prueba emocio- 
nal final. La agente menciona el desenlace del libro, en el que la pa- 
reja protagonista, al contrario que en la vida real, acaba unida. 
Inclinándose hacia Joan y con voz firme la califica de «romántica in- 
curable». 

En este momento Joan podía haberse derrumbado, podía haber- 
se sentido desconsolada, haberse quebrado en lágrimas por la triste 
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realidad que supone la pérdida del hombre de su vida. También po- 
día haberse mostrado de acuerdo con la afirmación de su represen- 
tante. La vieja Joan podía haberse venido abajo, pero no lo hace. Es 
más, consigue superar la prueba con la respuesta que ofrece. Suave 
pero firmemente corrige a la agente: «No, una romántica en proce- 
so de curación, llena de esperanza». Parece querer decirnos que aún 
está dolorida, pero que, en honor a la verdad, se encuentra bien. Ha 
aprendido a quererse a sí misma, con independencia de si cuenta O 
no con el amor de un hombre, y ahora tiene la confianza en sí mis- 
ma que antes le faltaba. Más tarde, ya en la calle, es capaz de man- 
dar a paseo a dos hombres que anteriormente habrían conseguido 
intimidarla. Ha experimentado una resurrección. Se ha transforma- 
do, tanto en su aspecto exterior como en su forma de actuar, en as- 
pectos que pueden verse en la pantalla y que se pueden sentir en el 
corazón. 


El mago de Oz 


El mago de Oz no resulta tan visual como Tras el Corazón Verde 
en su descripción de la transformación de la protagonista. Más 
bien se produce un renacimiento y un aprendizaje expresados con 
palabras. La resurrección de Dorita tiene lugar tras la aparente 
muerte de su esperanza, en el momento en que el mago parte ac- 
cidentalmente y antes de tiempo con el globo. Justo cuando pare- 
ce que Dorita jamás conseguirá su objetivo de volver a Casa, se 
produce otra aparición de la bruja buena que representa el espíri- 
tu benigno que nos une a nuestra familia y a nuestro hogar. Ella 
revela a Dorita que siempre ha tenido la facultad de regresar a 
casa. No se lo dijo antes porque «no la habría creído. Porque te- 
nía que averiguarlo por sí misma». 


El Espantapájaros pregunta terminantemente: «¿Qué lección has 
aprendido de todo esto, Dorita?». Ella le responde que ha apren- 
dido a buscar «los deseos de su corazón» en su «propio interior». 
Al igual que Joan Wilder, Dorita ha comprendido que la felicidad 
y la plenitud están dentro de uno mismo, en lo más íntimo del ser. 
Sin embargo, la expresión verbal de la transformación de un per- 
sonaje no es tan efectiva como los cambios de comportamiento que 
pueden verse reflejados en la pantalla en la escena de resurrección 


AS 
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de Tras el Corazón Verde. Aun así, Dorita ha aprendido algo que 
puede conducirla al cruce del umbral definitivo. 


La resurrección es el examen final del héroe, su oportunidad para 
mostrar todo lo que ha aprendido. Los héroes se purifican tota]. 
mente mediante un sacrificio final o mediante una profunda expe- 
riencia de los misterios de la vida y de la muerte. Algunos no lo- 
grarán cruzar este peligroso punto crítico, pero los que logren 
sobrevivir seguirán adelante hasta completar el círculo del viaje del 
héroe y su regreso con el elixir. 


UNDELVUIA Li 


testionario sobre el viaje 


n en King Kong? ¿Y en Lo que 


¿Cuál es el momento de Resurecció 
¿Y en El silencio de los corde- 


tyiento se llevó (Gone with the Wind)? 


is? ¿Y en La muerte os sienta tan bien? 
k ¿Cuáles son las cualidades negativas adquiridas durante el cami- 


por su protagonista? ¿Qué defectos tiene desde el principio que 
bban ser corregidos? ¿Qué características negativas le gustaría que 
ismservara el protagonista? ¿Cuáles, entre todas ellas, son parte im- 
prescindible de su naturaleza? i 

$. ¿Qué prueba final de muerte y renacimiento tiene que superar su 
héroe? ¿Qué aspectos de su héroe se han revelado con la 
Mesurrección? 


Y: ¿Hay necesidad de un enfrentamiento físico en su historia? ¿Se 


muestra su héroe suficientemente activo en el momento crítico? 
Examine el arco de personaje de su héroe. ¿Sufre una transforma- 
lrión realista y gradual? ¿Se hace visible el cambio final de su perso- 


naje en su apariencia O en Sus acciones? 
$. ¿Quién aprende de una tragedia donde muere el héroe, donde éste 


no aprende sus lecciones? 


Duodécima etapa: 
El retorno con el elixir 


No, tía Em, era un sitio real. Y recuerdo que había algunas 
cosas no demasiado agradables. Aunque casi todo 

era maravilloso. De todos modos, yo me pasé el tiempo 
diciéndole a todo el mundo que quería volver a casa. 

(De El mago de Oz) 


Hines sobrevivido a las odiseas, habiendo superado la muerte, los 
héroes regresan al punto de partida, vuelven a casa o continúan el 
viaje, pero siempre con la sensación de que comienzan una nueva vida 
o de que se han transformado para siempre en virtud del camino reco- 
rrido. Sin son verdaderos héroes, retornarán con el elixir desde el 
mundo especial, trayendo consigo algo que pueden compartir con los 
demás, o algo con capacidad para curar a todo un país enfermo. 


Los buscadores regresamos finalmente purgados, purificados con 
los frutos de nuestro viaje. Repartimos los alimentos y el tesoro en- 
tre los miembros de la propia tribu. A algunos revelamos la emocio- 
nante historia de cómo los obtuvimos. Un círculo se ha cerrado, se 
nota. Está muy claro que los avatares del camino de los héroes han 
traído una nueva vida a nuestro país. Habrá otras aventuras, pero 
ésta está completa, y su final traerá un profundo consuelo, bienestar 
y plenitud a nuestro mundo. Los buscadores han vuelto a casa. 


El retorno 


En busca del fuego tiene una maravillosa escena de retorno que mues- 
tra cómo fueron probablemente los inicios del arte de contar histo- 
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rias. Los cazadores reunidos se afanan por relatar sus aventuras en el 
mundo exterior. Los héroes de la película disfrutan del botín de su 
púsqueda comiendo carne asada alrededor de la hoguera. El bufón 
de la fiesta de la caza se convierte ahora en el narrador de la histo- 
ria, representando una aventura perteneciente a la fase de las prue- 
bas, ilustrándola con efectos de sonido e imitando con divertidos 
gestos a un mamut guardián del tesoro con el que se toparon du- 
rante la búsqueda. Un cazador herido ríe, ahora que sus heridas sa- 
nan. En el lenguaje cinematográfico esto constituye una declaración 
del poder curativo de las historias. El hecho de retornar con el elixir 
¡significa infundir un cambio en la vida cotidiana y utilizar la fuerza 


de la aventura para sanar nuestras heridas. 
El desenlace 
TER nombre que puede recibir el retorno es el de desenlace, un tér- 
4 mino que expresa a la perfección la idea de soltar nudos o deshacer 
ataduras. Una historia es como un tejido en el que las vidas de los 
¡ personajes se entrelazan formando un diseño coherente. Las dife- 
, rentes líneas e historias del argumento están anudadas entre sí de 
. forma que crean tensiones y conflictos. Por lo general, es deseable 
, descargar esa tensión y resolver los conflictos como resultado de sol- 
tar dichos nudos. También se suele hablar de atar los cabos de una 
; historia en su desenlace. En cualquier caso, atados o sueltos, esas 
, frases apuntan la idea de que una historia es un lienzo que debe te- 
,jerse bien o de lo contrario tendrá un aspecto andrajoso y enmara- 
. Bado. Ésa es la razón por la que en el retorno deben abordarse todos 
los argumentos, cuestiones y asuntos secundarios que han ido sur- 
, Siendo a lo largo de la historia. Es adecuado plantear nuevas pre- 
. guntas en el desenlace. De hecho, puede ser incluso conveniente, 
+ pero todas las cuestiones anteriores deben quedar resueltas o, al me- 
nos, volver a mencionarse. Generalmente, los escritores se afanan 
- por transmitir la sensación de que, en efecto, se ha cerrado el círcu- 
lo de todas esas líneas argumentales y temas de la historia. 


Dos tipos de historias 


Existen dos formas de acabar el viaje del héroe. La manera más con- 
vencional de alcanzar el fin de la historia, por lo general la preferida 
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en la cultura occidental y en las películas americanas en particular 
es la circular. Con ella se proporciona la sensación de que algo está 
pleno, cerrado y completo. La segunda forma, más popular en Asia 
y en Australia, así como en las películas europeas, propone un fina] 
abierto. En ella siempre quedan cuestiones por resolver, ambigúe- 
dades y conflictos no solucionados. Es posible que los héroes hayan 
ganado conciencia en ambas formas, pero en la variante del final abier- 
to sus problemas no están atados ni se han resuelto definitivamente. 


La historia circular 


La forma más popular parece ser la circular o cerrada. En ella, la na- 
rración regresa al punto de partida. Esta estructura permite cerrar 
completamete el círculo, de forma que el protagonista vuelve litera]. 
mente al mismo punto o mundo del que partió hacia la aventura. 
Quizás el retorno sea circular sólo en un sentido metafórico o visual, 
con la reposición de una imagen inicial o la repeteción de un diálogo 
o de una situación que se dio en el primer acto. Ésta es una forma ex- 
plícita de atar cabos y redondear la historia. La imagen o las frases 
pueden adquirir un nuevo sentido ahora que el héroe ha completado 
el viaje. En el retorno también puede replantearse la exposición ori- 
ginal de la trama. Muchas composiciones musicales regresan, asimis- 
mo, al tema inicial para recreearlo de foma diferente antes de acabar. 

El retorno del héroe al punto de partida o el hecho de recordar 
cómo empezó todo brinda al público una oportunidad para la com- 
paración. Esboza una idea de adónde ha llegado el protagonista, 
cómo ha cambiado y qué aspecto tiene ahora su viejo mundo. Para 
lograr esa sensación de plenitud a través de una comparación, los es- 
critores obligan nuevamente al héroe a pasar por una experiencia 
durante el retorno que difícilmente hubiera superado en un princi- 
pio, para que de este modo el público vea claramente cómo ha cam- 
biado. En Ghost, el héroe era incapaz de decir «Te quiero» en su 
mundo ordinario. A su retorno, tras haber muerto y superado diver- 
sas pruebas en el país de la muerte, es capaz de pronunciar tan im- 
portantes palabras para que su esposa, que sigue en el mundo de los 
vivos, pueda oírlas. En Gente corriente, el joven héroe Conrad se en- 
cuentra tan deprimido en el mundo ordinario que ni siquiera puede 
comer la tostada que su madre le ha preparado. Es una manifesta- 
ción externa de su problema interno, de su incapacidad de aceptar 
el amor, dado que se odia a sí mismo por haber sobrevivido a su her- 
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lano. En el retorno, habiendo superado muchas pruebas de muer- 
| y renacimiento, visita a su novia para disculparse por haberse 
ortado como un idiota. Cuando ella le invita a pasar y a com- 
ir el desayuno, él se da cuenta de que tiene hambre. El apetito es 
í un símbolo externo de su transformación interna. Este cambio 
4 el comportamiento tiene un efecto dramático mayor que cuando 
lenrad afirma que se siente distinto, cambiado, o cuando otra per- 
ma cae en la cuenta de que ha crecido y lo comenta. Esto muestra 
la cambio simbólico y afecta indirectamente al espectador, si bien 
+ una forma más efectiva que mediante una demostración estri- 
ente. Sutilmente se da a entender que una fase de la vida del per- 
lbnaje ha terminado. Un círculo se ha cerrado y otro está a punto de 


logro de la perfección 


3 «final feliz» de las películas de Hollywood entronca directa y es- 
lechamente con los cuentos de hadas, que suelen tratar sobre la 
Wionsecución de la perfección. Así, estos relatos acostumbran a fina- 
izar con una expresión de la perfección del tipo « fueron felices y co- 
hieron perdices». Los cuentos de hadas devuelven el equilibrio a las 
milias destrozadas, restauran la perfección extraviada. 
$" Las bodas constituyen una forma muy popular de poner fin a las 
“historias. El matrimonio es un nuevo comienzo, el final de la vieja 
vida de soltería y el comienzo de otra en ciernes, formando parte ac- 
siva de una nueva unión. Como es sabido, todo comienzo resulta 
empre perfecto e inmaculado en su forma ideal. 
%. Entablar una nueva relación es otra forma de mostrar un co- 
nienzo al final de la historia. En Casablanca, Humphrey Bogart se 
mete a un difícil sacrificio de resurrección, renunciando a la posi- 
bilidad de recuperar a la mujer amada. La recompensa, el elixir que 
obtiene de la experiencia, es su nueva alianza con Claude Rains. 
Como él mismo dice en una de las más famosas frases de la historia 
del cine: «Louie, creo que éste es el comienzo de una bella amistad». 


Las historias de final abierto 


$. Los escritores han ideado muchas formas de redondear una historia 
¿ Para que resulte completa o cerrada, sobretodo teniendo en cuenta 
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las cuestiones dramáticas planteadas en el primer acto. Aun así, en 
ocasiones son convenientes los finales más indecisos, de suerte que 
algunos autores prefieren los retornos con un final abierto. En eSte 
tipo de estructura la historia continúa más allá del final, y lo hace en 
la mente y en el corazón de los espectadores, en la conversación y en 
la tertulias de café que se mantienen tras haber visto una película o 
leído un libro. Los escritores que gustan del final abierto prefieren 
dejar las conclusiones de tipo moral al albedrío del lector o especta- 
dor. Algunas cuestiones no tienen respuesta, algunas tienen muchas, 
Así, ciertos relatos no acaban con la resolución de las preguntas pen- 
dientes o las dudas formuladas, sino que ponen nuevas cuestiones 
sobre la mesa que encuentran resonancia entre el público, aun mu- 
cho después de que la historia haya finalizado. 

Las películas de Hollywood suelen ser criticadas por sus finales 
de cuento de hadas en los que todos los problemas se resuelven y las 
asunciones culturales del público no se ven perturbadas. Por el con- 
trario, los finales abiertos proyectan una visión del mundo como un 
lugar ambiguo e imperfecto. Si lo que se pretende es contar historias 
más sofisticadas, duras y realistas, la variante del final abierto suele 
resultar más útil y apropiada. 


Las funciones del retorno 


Como otras etapas del viaje, el retorno con el elixir puede desempe- 
ñar diferentes funciones, pero tiene, sin embargo, un carácter muy 
especial por tratarse del último elemento. El retorno es en cierta for- 
ma similar a la recompensa. Ambas etapas siguen a un momento de 
muerte y renacimiento y suelen tener consecuencias derivadas de ha- 
ber sobrevivido a la muerte. En el retorno también aparecen algunos 
hechos característicos de la etapa de ia recompensa (apoderarse de 
la espada) como, por ejemplo, tomar posesión de algo, celebrar al- 
gún acontecimiento y también matrimonios sagrados, escenas alre- 
dedor de la hoguera, tomas de conciencia de uno mismo, venganzas 
o represalias. Con todo, el retorno es la última oportunidad para ca- 
talizar las emociones de los espectadores. Es el momento de concluir 
la historia y satisfacer o provocar en el público la reacción deseada. 
Esta etapa posee un peso específico mayor debido a su posición úni- 
ca al final de la obra y es, por ello, un lugar atestado de dificultades, 
tanto para el escritor como para sus héroes. 
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ib; factor sorpresa 


retorno puede resultar insípido y plano si todo se resuelve de- 
masiado fácilmente o tal y como se esperaba. Un buen retorno debe 
servir para atar los cabos sueltos, pero sin renunciar a la inclusión 
un cierto efecto sorpresa. Debe llevarse a cabo con pequeños tin- 
ites inesperados y aderezarlo con una revelación repentina. Los grie- 

os y los romanos solían introducir una escena de «revelación» en 
das postrimerías de sus obras. Dos jóvenes que aparecen como pas- 
tores descubren que son un príncipe y una princesa prometidos en 
matrimonio desde mucho tiempo atrás. En el plano trágico, Edipo 
: descubre que el hombre al que ha dado muerte en la odisea era su 


„padre, y que la mujer con la que ha contraído santo matrimonio es 


şu propia madre. En este caso, la « revelación» causa más horror que 


„tra cosa. 


El retorno puede presentar también un giro brusco. Ése es otro 
' caso de cambio inesperado en la dirección de la historia. Se puede 
inducir una creencia determinada en el espectador, y revelarle en el 
último momento otra realidad muy diferente. La película No hay sa- 
lida (No way out) transmite una percepción del héroe totalmente dis- 
tinta en los últimos diez segundos. Instinto básico logra que durante 
los dos primeros actos el espectador sospeche que Sharon Stone es 
una asesina, lo convence de su inocencia en el clímax para sembrar 
nuevamente la duda en un toma final inesperada. 

Por lo general, este tipo de retornos suele poseer un tono iróni- 
co o cínico, como si con ellos se quisiera dar a entender al público 
que se le ha tomado el pelo. El espectador se siente ridículo por 
haber pensado que el ser humano es bueno por naturaleza o que el 
bien puede triunfar sobre el mal. Una versión algo menos sardóni- 
ca del retorno con un giro inesperado puede encontrarse en las 
obras del escritor O. Henry, quien a veces se sirve de este recurso 
para mostrar el lado más positivo del ser humano, como ocurre por 
ejemplo en su relato breve The Gift of the Magi (El regalo de los 
Reyes Magos). Unos jóvenes esposos y de escasos recursos econó- 
micos se sacrifican para poder sorprenderse mutuamente con re- 
galos de navidad. Él vende su valioso reloj con la intención de 
comprar un prendedor para la hermosa y larga cabellera de su mu- 

jer. Ella se corta sus preciosos rizos para venderlos y comprar así 

una faltriquera para el reloj de su marido. Los sacrificios y los re- 
galos resultan a la postre inútiles, mas la pareja encuentra el teso- 
to de su amor. 
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La recompensa y el castigo 


Una función específica del retorno es establecer la recompensa y el cas. 
tigo finales. Constituye parte de la función cuyo cometido es devolver 
el equilibrio al mundo de la historia, transmitir una sensación de ple. 
nitud. Es comparable a la obtención del título tras los exámenes de fin 
de carrera. Los villanos deben recibir su merecido por las malas accio. 
nes cometidas y no quedar exentos de su culpa. Al espectador no le 
gustaría. Pero el castigo debe ser proporcional al crimen y manifestar 
un cierto carácter de justicia poética. En otras palabras, la forma en la 
que el villano muere o recibe su justo y merecido castigo debe ser di- 
rectamente proporcional en intensidad a los crímenes cometidos. 

Asimismo, los héroes deben obtener lo que se merecen. Sin em- 
bargo, en demasiadas películas sucede que el protagonista recibe una 
recompensa que realmente no se ha ganado. En rigor, el premio debe 
ser también proporcional al sacrifico realizado. No se obtiene la in- 
mortalidad por la cara bonita. Por ello, si el héroe no ha aprendido 
la lección puede ser castigado en la etapa del retorno. Desde luego, 
si el punto de vista del escritor refleja que la vida es injusta y la justicia 
no es sino una anomalía en este mundo, su opinión hallará eco y refle- 
jo en la recompensa y el castigo propios de la etapa del retorno. 


El elixir 


El elixir es la verdadera llave de la etapa final del viaje del héroe. ¿Qué 
trae el héroe del mundo especial que pueda ser compartido tras su re- 
torno? Independientemente de que lo comparta con su comunidad o 
con el espectador, el hecho mismo de traer el elixir es la prueba final y 
definitiva que debe superar el héroe. Es la demostración de que ha es- 
tado donde dice haber estado, es un ejemplo para otros, un modelo, y 
demuestra que es posible vencer a la muerte. El elixir es tan valioso que 
incluso tiene la capacidad de restaurar la vida en el mundo ordinario. 

Como todos los demás elementos del viaje del héroe, la vuelta con 
el elixir puede interpretarse como un hecho real o metafórico. Es po- 
sible que el elixir sea una sustancia o una medicina traída para sanar 
a una comunidad enferma (tal y como sucede en numerosos capítulos 
de la serie televisiva Star Trek, la conquista del espacio [Star Trek] o el 
objeto de la búsqueda en la película Los últimos días del Edén [Medicine 
Man]). Puede tratarse de un tesoro en el sentido literal de la palabra. 
robado del mundo especial y compartido con un grupo de aventure- 


En un sentido más metafórico, quizás se trate de alguna de esas 

que mueven a la gente a correr todo tipo de riesgos y andanzas, 
per: el dinero, la fama, el poder, el amor, la paz, la felicidad, el éxi- 
` la salud, la sabiduría o simplemente el hecho de tener una buena 
-storia que contar. El mejor elixir es aquél que proporciona al héroe 
, al público una mayor y más diáfana conciencia. En el largometraje 
J tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre), el tesoro 
físico del oro no es más que polvo carente de valor, de manera que el 
yerdadero elixir consiste en saber vivir una existencia larga y pacífica. 
En Los romances del rey Arturo, el Grial es el elixir que una vez 
compartido puede curar a un país enfermo. El rey pescador puede 
descansar de nuevo. Si Perceval y los caballeros se hubieran queda- 
do con el Grial, la cura no habría sido posible. 

Si el viajero no porta algo que compartir no se convertirá en hé- 
roe, antes bien, será considerado un sinvergúenza, un egoísta, un 
protagonista con pocas luces incapaz de aprender la lección, incapaz 
de crecer. El logro de regresar con el elixir es la última prueba que 
tiene que pasar un héroe; con su superación demuestra ser suficien- 
temente maduro para compartir los frutos de su búsqueda. 


El elixir del amor 


Huelga decir que el amor es uno de los elixires más poderosos y de 
mayor arraigo popular. Puede ser una recompensa que el héroe no re- 
cibe hasta después de haber realizado el sacrificio final. En Tras el 
Corazón Verde, Joan Wilder renuncia a sus fantasías acerca de los hom- 
bres y se despide de su vieja e indecisa personalidad. La inesperada re- 
compensa se materializa cuando Jack Colton se decide finalmente a 
volver en su busca conduciendo de forma milagrosa un romántico ve- 
lero hasta el barrio donde Joan reside en Nueva York. Colton ha trans- 
formado el elixir que estaba buscando, la preciosa esmeralda, en puro 
amor. Joan obtiene asimismo la recompensa del romance, pero se la ha 
ganado previamente aprendiendo que es posible vivir sin él. 


El mundo ha cambiado 


Otro aspecto que caracteriza al elixir es que la sabiduría que el héroe 

trae consigo puede ser de tan poderosa naturaleza que no sólo le cam- 
` t É l 

bie a él, sino a los que lo. Todo el mundo se altera con eso, y sus conse- 


en o ts 


cuencias tienen gran alcance. Hay una bella imagen de este fenómen 
en la cinta Excalbiur, cuando Perceval devuelve el Grial a Arturo: el te 
se restablece y es capaz de salir a cabalgar junto a los caballer 
tan llenos de vida que las flores se abren a su paso. Simboliz 
de la vida cuya sola presencia renueva la naturaleza. 


OS. Están 
an el elixir 


El elixir de la responsabilidad 


Un elixir también común y muy poderoso puede ser la asunción por 
parte del héroe de una mayor responsabilidad en la etapa del retor- 
no, de suerte que renuncia a su antigua condición de solitario y se 
pone a la cabeza o al servicio de un grupo. Se fundan familias y apa- 
recen nuevas relaciones, se crean ciudades. El centro de gravedad del 
héroe ya no se encuentra en su propio ego, sino que va más allá e in- 
cluye al grupo. Mad Max, el solitario héroe de las películas de 
George Miller Mad Max 2: El guerrero de la carretera (Mad Max 2: The 
Road Warrior) y Mad Max más allá de la cúpula de trueno (Mad Max 
Beyond Thunderdome), renuncia a su soledad para convertirse en 
mentor y padre adoptivo en una carrera de niños huérfanos. El eli- 
xir no es sino su capacidad de supervivencia, y los recuerdos del vie- 
jo mundo previo al Apocalipsis, que transmitirá a los huérfanos. 


El elixir de la tragedia 


En la variante trágica, los héroes mueren o son derrotados, derribados 
por sus propios defectos y sus debilidades trágicas. Sin embargo, brota 
una lección de todo ello, siendo así que de la experiencia se puede ob- 
tener un elixir. ¿Quién aprende en estos casos? El público, dado que 
presencia los errores del héroe y las consecuencias que de ellos se de- 
rivan. Los espectadores aprenden a ser suficientemente sabios para evi- 
tar esos errores. Ése es el elixir que ellos obtienen de la experiencia. 


Más triste, pero más sabio 


En ocasiones, el elixir es la mirada triste que el héroe lanza retros- 
pectivamente sobre los errores cometidos a lo largo del camino. Se 
consigue una sensación de plenitud cuando el protagonista recono- 
ce que se siente más triste aunque más sabio tras haber experimen- 
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„ diversas vicisitudes. El elixir que lleva consigo es una amarga 
icina, pero le ayuda a no cometer los mismos errores del pasado 
dolor sirve de advertencia al espectador para que se cuide de 


orrido un camino que mezcla el dolor y el placer. Pierden defini- 
amente el premio del amor, deben retornar sin la mujer de sus 
os y no les queda más remedio que hallar consuelo en el elixir 
la experiencia. Esas historias transmiten la sensación de que las 
ntas están cerradas y los héroes asumen el saldo resultante. 


fos triste, pero no más sabio 


Ün héroe «más triste, pero no más sabio» reconoce que ha sido un ne- 
ġo, lo que es ya un logro y un primer paso en la buena dirección. La 
peor clase de estupidez es la del que no es capaz de reconocerla, bien 
porque no ve los propios errores o porque lo hace sin convencimiento, 
sin desear aprender realmente la lección. Incluso después de soportar 
terribles odiseas retrocede al mismo comportamiento que causó sus 
problemas. Así, se convierte en una persona más triste, pero no más 
sabia, en un reincidente. Es otro tipo de historia circular cerrada. 

En esta variante del retorno, un personaje travieso o estúpido pa- 
rece madurar y haberse transformado. Quizás se trate de un payaso O 
un embaucador, como Bob Hope en las películas de Crosby y Hope o 
como Eddie Murphy en Límite: 48 horas o Entre pillos anda el juego, 
que jura y perjura haber aprendido la lección. Sin embargo, al final 
abandona el elixir y vuelve a cometer los errores iniciales. Retoma su 
griginal e irreprimible actitud, cerrando de esta manera el círculo y 

viéndose condenado a repetir la aventura. Éste es, pues, el castigo por 
haber fracasado en el retorno con el elixir: el héroe u otra persona 
están condenados a repetir la odisea hasta aprender la lección O 
conseguir llevar el elixir de regreso a casa para compartirlo. 


El epílogo 


Así como algunas historias pueden tener un prólogo que precede a la 
acción principal, a veces es necesario un epílogo que siga al grueso de 
. la historia. Un epílogo raramente servirá para completar el argumento, 
` pero sí podrán proyectarse en él los cambios de los personajes, situán- 
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dolos en un futuro más o menos cercano. La fuerza del cariño (Terms o 
Endearment) tiene un epílogo que describe la evolución de los Persona. 
jes un año después del final de la historia principal. El sentimiento ue 
se transmite nos hace ver que a pesar de que la muerte y la infelicida 
existen, la vida continúa. La película Mira quién habla (Look Whos 
Talking) tiene un epílogo en el que aparece el nacimiento del bebé de 
la hermana menor del héroe, nueve meses después del cierre del argu- 
mento principal. Las historias que versan sobre grupos de personajes 
que atraviesan una fase de formación o un período crítico en sus vidas 
como American Graffiti o películas bélicas como Tiempos de gloria A 
Doce del patíbulo, pueden terminar con un breve texto en el que se na- 
rra cómo murieron los personajes, cómo evolucionaron en la vida o 
cómo fueron recordados. El largometraje Ellas dan el golpe incorpora 
un extenso epílogo en el que una mujer de avanzada edad, ex jugado- 
ra de béisbol, que rememora su carrera mediante flashbacks durante 
toda la película, visita el Salón de la Fama del béisbol, y allí se encuen- 
tra con la mayoría de su antiguas compañeras de equipo. Así se nos re- 
fiere cuál ha sido el destino de las jugadoras. La protagonista, ya sexa- 
genaria, organiza un partido para demostrar que todavía saben jugar. 
Su espíritu es el elixir que hace revivir al héroe y al público. 

Éstas son algunas de las muchas funciones del retorno. Pero tam- 
bién existen ciertas dificultades para impedir el regreso con el elixir. 


Las dificultades durante el retorno 


Es muy fácil estropearlo todo en la etapa del retorno. Muchas histo- 
rias se derrumban en los momentos finales. El retorno es demasiado 
abrupto, prolongado, disperso, predecible, demasiado esperado o, de 
algún modo, insatisfactorio. El estado de ánimo o la cadena de pen- 
samientos creados por el autor pueden romperse y perderse así, en 
un momento fugaz, el efecto buscado. El retorno puede adolecer asi- 
mismo de una excesiva ambigúedad. Mucha gente critica el giro in- 
esperado que preside el final de Instinto básico por no resolver satis- 
factoriamente las dudas sobre la culpabilidad de la mujer. 


Los argumentos secundarios no resueltos 


Otra de las dificultades que suele detectarse es la incapacidad de los 
escritores para aunar todos los elementos de la historia en la fase del 
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orno. Resulta muy común que los escritores actuales opten por de- 
las historias secundarias sin resolver. Quizás con las prisas por ter- 
sinar y la preocupación por definir los personajes principales, el des- 
ino y las ideas de los secundarios queden olvidados, por interesantes 
e puedan resultar a los ojos del espectador. Las películas antiguas 
kelen ser más completas y satisfactorias en este sentido, porque los 
radores se tomaban el tiempo necesario para definir todos los argu- 
kentos secundarios. Se podía contar con que todos los personajes go- 
an de su porción de protagonismo al principio, mediada la pelícu- 
al final. Una regla de oro afirma que los argumentos secundarios 
enen que disponer de, al menos, tres momentos o escenas distri- 
$ idas a lo largo de la historia, una por cada acto. Todas las líneas 
ligumentativas secundarias deben ser incluidas o resueltas en el re- 
Morno. Cada personaje tiene que abandonar la escena portando algún 
Mixir o con alguna lección aprendida en su equipaje. 


or otro lado, el retorno no tiene que resultar pesado o reiterativo. 
tra norma básica para la buena estructuración de la fase del retor- 
po es operar con el sistema KISS, o sea: Keep it Simple, Stupid. O lo 
_que es lo mismo: cuanto más sencillo, mejor. Muchas historias no 
'fructifican porque tienen demasiados finales. El público percibe que 
¿la historia está en su último tramo, pero el autor, quizás incapaz de 
‘elegir el final más adecuado, propone varios. Esto suele frustrar al 
{público y disipa toda la energía generada por el escritor. La gente 
7 iere tener la certeza de que la historia ha acabado definitivamen- 
łe, para poder levantarse y abandonar el teatro o cerrar el libro con 
ana intensa carga de emoción. Una película tan ambiciosa como 
{kord Jim, que pretende estar a la altura del reto planteado por la den- 
novela en la que se basa, puede agotar al público con la inclusión 
ide varios clímax y finales que resultan eternos. 
i Un buen ejemplo de la sencillez que propugnamos puede ser la 
¿pelea de kárate que constituye el clímax de Karate Kid. Tras la últi- 
ma patada y la consiguiente victoria del héroe, los títulos de crédi- 
Los aparecen inmediatamente acompañados del tema musical de cie- 
q; Tre. Casi no hay desenlace. Sin embargo, nosotros sabemos que el 
£chico ha obtenido el elixir, o sea, ha aprendido correctamente las 
¿lecciones durante su duras sesiones de entrenamiento. 
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Los finales abruptos 


Un retorno puede resultar extremadamente abrupto y transmitir] 
sación de que el escritor ha dado por zanjada la historia prem 
mente tras el clímax. Un historia tiende a parecer incompleta a 
que se dedique cierto espacio emocional para despedir a los per 
y extraer algunas conclusiones. Un retorno abrupto puede inte 
se como si alguien colgara el teléfono sin despedirse o como u 
que se lanza en paracaídas sin intentar siquiera hacer aterrizar 


a sen. 
atura. 
Menos 
Sonajes 
TPretar. 
n piloto 
el avión. 


El enfoque 


Un retorno puede no estar enfocado adecuadamente si las cuestiones 
dramáticas surgidas en el primer acto y puestas a prueba en el segun- 
do no encuentran un reflejo equivalente al final. El fallo de un escritor 
puede derivarse de haber sembrado las cuestiones adecuadas al prin- 
cipio para, sin darse cuenta, desviar posteriormente el tema. Un relato 
que comienza como una historia de amor puede terminar convertido 
en una exposición que pone en evidencia la corrupción gubernamen- 
tal. El escritor ha perdido el hilo. La historia no estará bien enfocada, 
salvo que se cierre el círculo con el regreso a los temas originales. 


La puntuación 


La función última del retorno consiste en finalizar la historia de una 
forma categórica y definitiva. La historia debe acabar con el equiva- 
lente emocional a un punto final. Una historia, al igual que una fra- 
se, puede terminar de cuatro formas distintas: con un punto, con un 
signo de exclamación, con un signo de interrogación o con puntos 
suspensivos, que siempre indican que la idea expresada se desvane- 
ce vagamente. (Ejemplo: ¿Quieres ira ahora o...?) 

Las necesidades de la historia y la actitud del autor pueden de- 
terminar la elección de un final que cause el mismo sentimiento que 
traslada un punto, la elección de una imagen o una línea de diálogo 
que realicen una declaración categórica: «La vida continúa», «El 
amor lo puede todo», «El bien siempre triunfa sobre el mal», «Así es 
la vida», «Como en casa en ninguna parte». 

Un final puede provocar el efecto de un signo de exclamación St 
la intención de la obra es causar conmoción o crear alarma. Las pe- 
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Balas de ciencia-ficción o las de terror pueden finalizar con una ex- 
ión del tipo «¡No estamos solos!» o «¡Arrepentirse o morir! ». 
Bs historias de crítica social acabarían con una afirmación categóri- 
Ba del estilo «¡Nunca jamás! », «¡Levántate y rompe las cadenas de 
opresión!» o «¡Hay que hacer algo!». 

En la estructura con un final más abierto, puede que usted desee 
inar con el efecto de un signo de interrogación y la sensación de 
muchas cosas permanecen aún inciertas. La imagen final plante- 
cuestiones como «¿Volverá el héroe con el elixir o se le olvida- 
». Una historia con final abierto podría, asimismo, concluir con 
a sensación de desvanecimiento propia de los puntos suspensivos. 
jas cuestiones no tratadas quedan en el aire y los conflictos irresolu- 
ds se integran en un final que sugiere la ambigúedad o la duda. «El 
“Heroe no puede decidirse entre dos mujeres, y por eso...», «El amor 
Apl arte son irreconciliables, así que...», «La vida sigue... y sigue... y 
igue...», «Quedó probado que no es una asesina, pero...». 

Ty Con una forma u otra, el final definitivo de una historia debe dejar 
y claro que ésta se acaba, tal como hace la Warner Bros. con su fa- 
mosa cita «Eso es todo, amigos». Cuando se trata de historias orales, 
además de la fórmula tradicional «fueron felices y comieron perdices», 
suelen utilizarse palabras que subrayan el hecho de que la historia ha 
terminado, tales como «colorín, colorado, este cuento se ha acabado» 
y otras afines. A veces, una imagen cinematográfica definitiva, como 
la del héroe cabalgando hacia el atardecer, puede resumir el tema de la 
historia por medio de una metáfora visual que comunica al público 
que ha llegado a su fin. La última imagen de Sin perdón, una toma del 
personaje interpretado por Clint Eastwod abandonando la tumba de su 
Mujer y volviendo a su casa, es señal inequívoca de que el viaje ha con- 
@uido y en ella se resume el tema principal de la historia. 

+ Éstas son sólo algunas de las funciones del retorno con el elixir. 
Así, y dado que casi hemos completado el círculo, vamos a dejarlo 


legeramente abierto a lo desconocido, a lo inesperado, a lo inex- 
Plorado. 


El mago de Oz 


El retorno de Dorita comienza cuando dice «adiós» a sus amigos y 
éstos le agradecen los elixires del amor, el valor y el sentido común 
que ella les ayudó a conseguir. Es entonces cuando la muchacha, 
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taconeando alegremente y cantando el tema «Theres no place like 
home» («Nada como el hogar»), siente el deseo de estar de vuelta én 
su Kansas de procedencia. 

Otra vez en el mundo ordinario, de vuelta a la vida cotidiana en 
blanco y negro, Dorita se despierta con la cabeza hecha un mar de 
dudas. El retorno es ambiguo. ¿Fue un viaje real al mundo de Ozo 
se trató simplemente de los delirios de una niña tras una conmoción 
cerebral? Aunque, al fin y al cabo, eso no tiene importancia. Parq 
ella el viaje fue real. 

Dorita reconoce ahora personajes de Oz en la gente que la rodea. 
Sin embargo, algo ha cambiado en la forma en que los percibe tras 
su viaje al mundo especial. Algunos recuerdos son horrorosos, otros 
fantásticos, pero ella presta atención sobretodo a lo que ha aprendi- 
do. No hay nada como el hogar. 

La afirmación de Dorita diciendo que jamás volverá a abandonar 
su casa no debe ser entendida literalmente. El hogar al que se refie- 
re no es la pequeña granja de Kansas, sino su propia alma. La mu- 
chacha es una persona totalmente integrada y en posesión de las me- 
jores cualidades, con control sobre sus debilidades y en contacto con 
las formas positivas de sus energías masculina y femenina. Ha apren- 
dido todas y cada una de las lecciones del camino. Finalmente, se 
siente bien en su propia piel y se sentirá como en casa independien- 
temente de dónde esté. El elixir que trae consigo es una nueva idea 
del hogar, un nuevo concepto de sí misma. 


Y así finaliza el viaje del héroe o, por lo menos, así descansa por un 
tiempo, dado que el viaje de la vida y la aventura de una historia 
nunca terminan. El héroe y el público traen consigo el elixir de la 
aventura, pero el proceso de asimilación de la lección continúa. E 
Cada persona debe decidir qué es en su opinión el elixir, si la sabi- 
duría, la experiencia, el dinero, el amor, la fama o simplemente la 
emoción de vivir. Y es que una buena historia, como un buen viaje. | 
debe aportar un elixir que nos cambie, que nos haga más conscien- 
tes, más vivos, más humanos, más plenos, más integrantes del todo. 
Sólo entonces se completará el círculo del viaje del héroe. 
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uestionario sobre el viaje 
3 ¿Cuál es el elixir de Instinto básico, Big, Cowboys de ciudad, Átrac- 
Ñn fatal y Bailando con lobos? 

? , ¿Qué elixir extrae su héroe de la experiencia vivida? ¿Lo reserva 
dara sí o lo comparte? 

3 ¿Se prolonga su historia demasiado tiempo, una vez finalizado el 
ho principal o el clímax? ¿Cuál sería el efecto logrado como re- 
Enltado de cortar la historia por lo sano después del clímax? 
Cuánto debe durar el desenlace de su historia para que el especta- 
Bor quede enteramente satisfecho? 

h, ¿De qué forma ha asumido el héroe una mayor responsabilidad en 
la curso de la historia? ¿Es el retorno un punto en el que se incre- 
bnenta la responsabilidad asumida? 

$. ¿Quién es ahora el héroe de la historia? ¿La historia ha cambiado 
a los héroes o es que los personajes han ido creciendo hasta conver- 
e en héroes? ¿Cuál de ellos ha cambiado y le decepciona? ¿Hay 
guna sorpresa final? 

$. ¿Es su historia realmente valiosa? ¿Se ha aprendido lo suficiente 
mo para que haya merecido la pena el esfuerzo? 

7. ¿Dónde se ubica usted en su propio viaje del héroe? ¿Qué elixir 


espera conseguir? 


E 
pilog 
5 | 


Una mirada retrospectiva 
sobre el viaje 


Me lo he pasado de muerte, he disfrutado cada minuto. 
(Errol Flynn) 


hora que hemos llegado al final del camino de los héroes puede 
"ser de utilidad examinar cómo funciona este modelo en algunas 
istorias representativas. He elegido Titanic, Pulp Fiction, El rey león 
ty Full Monty como películas donde puede efectuarse una aplicación 
:freativa y entretenida de los arquetipos y las estructuras que compo- 
¿hen el viaje del héroe. También me gustaría realizar un par de C0- 
‘mentarios sobre la saga de La guerra de las galaxias, ya que ha sido 
: parte fundamental en el desarrollo de la idea del viaje del héroe. 
Analizar estas películas y trasladar el viaje del héroe a ellas ha resul- 
fado un ejercicio enriquecedor, útil para poner de relieve algunos erro- 
res en los que incurren estas historias, pero también para descubrir sor- 
.prendentes niveles de contenido y conexión poética. Recomiendo 
¡fervientemente que cada cual realice este ejercicio con una película, 
ina novela o cualquier historia de su preferencia. Este material resulta 
; muy gratificante cuando se aplica a una historia concreta o a la vida 
"teal, Sin embargo, antes de presentar estos análisis, me gustaría formu- 
f lar algunas advertencias y establecer ciertas directrices previas. 


A ai 


RS 


1 yu a 
. Precaución, escritor 


: Antes que nada, caveat scriptor (precaución, escritor). El viaje del 
¡ héroe proporciona simplemente unas pautas. No es una receta de 
cocina ni una fórmula matemática que pueda aplicarse rígidamen- 
' te a cualquier historia. Para que resulte efectiva, una historia no 
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tiene necesariamente que seguir ésta ni ninguna otra escuela, Pa” 
radigma o método de análisis. La prueba definitiva de que una his- 
toria tiene éxito o calidad no es en mudo alguno su adecuación a 
unas pautas determinadas, sino su popularidad y el efecto positivo 
que causa en el publico. Forzar una historia para que encaje en q- 


terminados patrones preestablecidos es como empezar la casa por 
el tejado. 

Se pueden escribir buenas historias que carezcan de los rasgos 
mencionados en el viaje del héroe. En realidad es mejor así, La %n- 
te prefiere que la creatividad desafíe las convenciones que le son fa- 
miliares y las previsiones más habituales. Una historia puede romper 
todas las «normas», y a pesar de ello ser capaz de despertar un elen- 
co de emociones humanas intensas y universales. 


La forma se somete al contenido 


Recuerde: la estructura de la historia viene dictada por sus nece- . 
sidades. La forma debe adaptarse al contenido. Las creencias y prio- 
ridades, junto con el carácter de los personajes, los temas, el estilo,, 
el tono y el humor que se pretenden generar, determinan la forma 
y el diseño de la línea argumental. La estructura también estará in- 
fluida por el público, el lugar y el tiempo en los que se contará la 
historia. 

Asimismo, la forma de una historia varía en función de las ne- 
cesidades de los espectadores. Se seguirán creando nuevos tipos 
de estructuras con ritmos diferentes. Por ejemplo, gracias a la te- 
levisión y al estilo de montaje de la cadena MTV, ha menguado el 
intervalo de tiempo que el público internacional es capaz de pres- 
tar la debida atención; la sofisticación es mayor que nunca, de 
suerte que los escritores pueden construir historias con movi- 
mientos más veloces y dar por hecho que el espectador será capaz 


de digerir estos giros rápidos y los cortes bruscos en estructuras 
familiares. 


Todos los días se crean formas diferentes. toda vez que con cada 
obra que se escribe se vierten nuevas observaciones sobre la estruc- 
tura de la narrativa. El viaje del héroe constituye solamente una 
guía, un punto de partida desde el que forjar las reglas y el lenguaje 
adecuados sobre los que cimentar una buena historia. 


y 
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a elección de metáforas propias 


$g patrón del viaje del héroe es, sencillamente, una metáfora de lo que 
gucede en una historia o en La vida misma. He utilizado los ejemplos 
ide la caza, una clase universitaria y la respuesta sexual humana como 
metáforas para explicar los patrones que yo detecto en una historia de- 
erminada. Sin embargo, éstas no son las únicas posibilidades. Deben 
”-grearse una o varias metáforas distintas, si con ello alcanzamos un me- 
e jor entendimiento del arte de la narración. Se puede considerar más 
Y til comparar la historia con un partido de béisbol y sustituir las eta- 
sl pas del viaje por las bases o zonas del campo de juego, recurriendo al 
- lenguaje deportivo en lugar de usar los términos que maneja este li- 
w Bro. También podemos optar por la navegación a vela, la cocción del 
a pan, el descenso en balsa por un río, la conducción de un coche o el 
”. proceso de esculpir una estatua, si nos parecen comparaciones más 
i certeras y ajustadas para describir el proceso de narración de la histo- 


“” ria que nos ocupa. A veces se precisa una combinación de metáforas 


` para iluminar las diferentes facetas del viaje humano. 

Las etapas, los términos temporales y las ideas del viaje del héroe 
pueden usarse a modo de patrones o sugerencias para la producción 
de una historia, siempre y cuando no nos ciñamos al modelo con de- 
masiada rigidez. Probablemente lo idóneo sea leer las ideas vertidas 
en el viaje del héroe para después olvidarlas a la hora de escribir 
nuestras propias historias. Si uno se pierde escribiendo, deberá sin 
duda acudir a las metáforas como podría consultarse un mapa du- 
rante un viaje físico. Pero nunca debemos confundir el viaje con el 
mapa. Nadie viaja con una guía turística pegada al parabrisas. Los 
mapas y las guías solamente sirven para su consulta antes de la par- 
tida o para sacarnos del atolladero cuando nos desorientamos. El pla- 
cer de un viaje no se obtiene de la lectura o el seguimiento de unas 
pautas, sino de la exploración de lugares ignotos, de la desviación de 
los caminos marcados, aunque sea de tarde en tarde. Los grandes des- 
cubrimientos solamente son posibles si nos perdemos de forma crea- 
tiva, viajando más allá de los límites que marca la tradición. 


Una plantilla de referencia 


Quizás alguien desee experimentar con el viaje del héroe con el pro- 
pósito de crear una nueva historia o para reestructurar una obra. En 
las películas de animación de la factoría Disney, se ha utilizado este 
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modelo para reforzar argumentos, detectar problemas y defini, es- 
tructuras. Cientos de escritores me han comentado que perfilan Sus 
guiones, novelas románticas y episodios de comedias para la t.l.v;- 
sión con la ayuda del viaje del héroe y ejemplos que encuentran en 
la mitología. 

Algunos inician la escritura de una película o una novela anotan- 
do las doce etapas del viaje en doce fichas. Cuando tienen ya defini- 
das algunas de las escenas más importantes y los puntos de inflexión 
básicos, se anotan en la ficha de la etapa correspondiente, allí do,- 
de se considera que pueden encajar mejor. De esta forma se empie- 
za a diseñar el trazado de una historia propia, cubriendo paulatina- 
mente los huecos y las lagunas que puedan existir en el 
conocimiento de los personajes y de lo que les sucede. Igualmente, 
podemos utilizar las ideas del viaje del héroe para formular pregun- 
tas sobre los protagonistas: ¿cuáles son sus mundos ordinario y es- 
pecial? ¿Cuál es la llamada de la aventura que experimenta el héroe? 
¿Cómo se expresa el miedo en el rechazo de la llamada? ¿Está ya su- 
perado cuando se produce el encuentro con el mentor? ¿Cuál es el 
primer umbral que tiene que atravesar el héroe? Y así sucesivamen- 
te, completando las lagunas y esbozando un esquema que integre a 
todos los personajes, así como los argumentos secundarios, hasta 
elaborar un diseño completo. 

Posiblemente, alguna de las escenas concordará con la función de 
una etapa que, según el modelo del viaje del héroe, es «inadecuada». 
Quizás en su historia será conveniente que el mentor presente o en- 
tregue la llamada, y que el rechazo se produzca en el segundo acto o 
en el tercero, y no en el primero. No importa, coloque la escena don- 
de le parezca que encaja con más naturalidad. El modelo sólo mues- 
tra el lugar más habitual, pero no el único donde puede ocurrir un 
hecho. 

Cualquier elemento del viaje del héroe puede aparecer en cual- 
quier punto de la historia. Bailando con lobos comienza con la odi- 
sea (el calvario) o la resurrección del protagonista que, como se ha 
dicho, normalmente se coloca hacia la mitad o al final del viaje del 
héroe. Pese a contravenir la pauta, la historia funciona perfectamen- 
te. Todas las historias están compuestas por elementos del viaje del 
héroe, pero las diferentes unidades pueden recolocarse de modo que 
satisfagan las necesidades de cada una en particular. 

Por esta razón resulta más adecuado emplear las fichas que escri- 
bir las diferentes etapas en una única hoja de papel. De esta forma 
pueden recolocarse las diferentes unidades como mejor convenga al 
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Í proceso, y añadir más fichas en caso de que un movimiento como, 
f por ejemplo, la llamada o el rechazo, deba aparecer varias veces (tal 
Py como sucede en Titanic). 

i Análogamente, a medida que visualiza la historia, podría discu- 
k rrir algunas escenas que a priori no hallarán correspondencia en 
F ninguna de las etapas del viaje. Y tal vez se vea en la necesidad de 
inventar su terminología o sus metáforas propias, a fin de abarcar 
Ý las categorías que desbordan el patrón, como si confeccionara un 
E viaje del héroe hecho a la medida de su propia y personal visión del 


| universo. 
t la demostración práctica de la idea 
Seguidamente analizaremos diferentes películas para ilustrar como 


los motivos del viaje del héroe se siguen recreando con nuevas com- 
k binaciones de viejas pautas. 


